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Un antichissimo ponte fortificato sul Brembo 
 
di Giuseppe Pesenti 
 
  
 
Diversi anni fa, durante una ricerca storica all’Archivio di Stato di Venezia riguardante la gestione di beni 
demaniali in valle Brembana, ho potuto scoprire un disegno inedito riproducente l’antico ponte sul Brembo di 
Ponte S. Pietro anteriore all’epoca austriaca alla quale risale invece il ponte ancora oggi visibile, ad un solo 
arco, nel centro storico di quel paese.  
Il disegno, eseguito nel 1723 dall’architetto veneto Carlo Giuseppe De Vincenti,1 mostra in modo assai 
dettagliato e realistico un ponte costituito da due arcate diseguali appoggiantesi ad un poderoso pilastro in 
mezzo al fiume Brembo sopra il quale campeggiano i resti di una grandiosa torre quadrata. L’antichità e 
l’eccezionalità di questa immagine inedita convinse la Biblioteca Comunale di Ponte S. Pietro a pubblicare 
nel 2001 i risultati di questa ricerca in un volumetto che fu distribuito a tutte le famiglie della cittadina e al 
quale si rimanda il lettore che volesse approfondire la problematica.2 
Ora benché l’argomento interessi maggiormente un luogo un poco lontano dalla parte centrale e montuosa 
della valle Brembana, esso ha a che fare comunque con il fiume Brembo in un modo assai ricco, particolare 
ed intenso. Poiché tutto ciò che riguarda un fiume riguarda anche tutta la popolazione che vive lungo quel 
fiume in quanto tra una popolazione e il “suo” fiume si instaura nel corso dei secoli un dialogo peculiare e 
caratterizzante per entrambi, fatto di millenarie esperienze comuni, forti, legate spesso alla sopravvivenza, che 
si sono stratificate nella coscienza di chi vive lungo le rive permeandone in modo indelebile il vissuto e la 
cultura, è sembrato interessante e utile riproporre qui in breve i risultati salienti di questa ricerca anche perché, 
per ovvi motivi di distanza, in questa parte della valle Brembana non vi è stata la possibilità di diffonderli in 
modo adeguato.  
In questo lavoro dunque si dimostra che il disegno è l’unica, e la più antica immagine giunta sino a noi, che 
rappresenta questo ponte con una poderosa torre al di sopra del pilastro centrale di cui prima della 
pubblicazione indicata esistevano solo due o tre cenni scritti in documenti d’archivio ma in una forma 
generica ed incerta. 
Questa immagine spiega anche perché lo stemma comunale di Ponte S. Pietro riporta ancora oggi 
schematicamente questo ponte con la torre nel mezzo. Esso fu copiato, diventando così un simbolo della 
cittadina, da un bassorilievo dello scultore Antonio Pirovano che eseguì tale opera nel 1747, cioè in epoca di 
poco successiva al disegno dell’architetto De Vincenti, di certo per tramandare agli abitanti del luogo il 
ricordo di quella torre tanto antica e tanto ricca di significati per quella comunità. Per inciso questa scultura è 
ancora visibile in copia, per motivi di protezione e conservazione dell’originale, inserita nel muro di cinta del 
sagrato della chiesa parrocchiale di quel paese.  
La ricerca dimostra pure che il ponte dotato di torre così come si vede nell’immagine del 1723 è 
sopravvissuto alle due eccezionali piene del Brembo, abbastanza note per gli appassionati di storia locale, 
dell’agosto 1493 e del giugno 1646 che tante distruzioni e morti causarono non solo a Ponte S. Pietro ma 
anche in tutta la valle Brembana. A Ponte S. Pietro nel 1646, per ricordare quell’evento drammatico, proprio 
nel muro della casa attigua a quel ponte sulla sinistra orografica e ancora oggi visibile, fu posta una lapide 
indicante l’altezza quasi incredibile raggiunta dalle acque del Brembo in quell’occasione. Ebbene la posizione 
di questa lapide, mai cambiata nel tempo dal 1646 ad oggi, e la configurazione del ponte con la torre in 
quell’epoca lontana hanno permesso di accertare che il livello raggiunto dalla piena del 1646 è veritiero e 
corretto ed è confrontabile con quello di un’altra piena eccezionale del Brembo assai più recente però: quella 
del luglio 1987 che pure tantissime distruzioni e vari morti ha provocato in valle Brembana.  
Un’altra importante caratteristica del disegno consiste nel fatto che l’architetto De Vincenti lo ha realizzato in 
pianta, in alzato e in prospettiva alla scala di 16 braccia bergamasche cioè in modo assai rigoroso e fedele 
dovendo precisare e distinguere i diritti pubblici da quelli privati in quel luogo con una documentazione 

                                                 
1 Archivio di Stato di Venezia, Rason Vecchie, busta n. 216. 
2 Giuseppe Pesenti, Una Comunità tra due Ponti, in “Quaderni del Fiume Brembo - 2”. Ponte San Pietro, Tipografia Dimograf, 2001.



grafica di tipo catastale. Ciò permette di affermare che il pilastro centrale di questo manufatto, che poggiava 
su un grandioso masso in mezzo al fiume, aveva una forma quasi quadrata con lato di circa 6 metri, mentre la 
torre che vi stava sopra era perfettamente quadrata con lato di 4 metri ed era ancora alta circa 10 metri. Inoltre 
essa era dotata di un sottopasso o sottoportico rispetto al piano di calpestio del ponte ed infine, verso la parte 
alta, presentava ancora due feritoie di natura sia difensiva che offensiva in perfetta corrispondenza con quanto 
si osserva, sia pure schematizzato, nello stemma cittadino.  
 Dunque nel 1723 per le persone e gli animali l’attraversamento del Brembo in quel luogo era doppiamente 
obbligato non solo perché bisognava passare sopra un ponte abbastanza stretto ma perché bisognava passare 
anche sotto il portico della torre, simile ad una forca caudina, il che ci fa comprendere in modo immediato e 
concreto che cosa significava in tempi lontani controllare un punto cruciale per la viabilità. 
 Sorprendenti risultano poi le dimensioni murarie dell’intera struttura soprattutto se si pensa che la torre nel 
1723 appare sbrecciata a causa dell’usura del tempo. Quindi in epoche più antiche è plausibile supporre che 
essa fosse ancora più alta. Ciò si accorda bene anche con l’esigenza di controllare dalla sua cima non solo il 
passaggio sul fiume ma anche, grazie alla sua quota superiore a quella delle rive del Brembo, l’avvicinamento 
al ponte lungo le strade provenienti da Bergamo, da Lecco e da Trezzo d’Adda.  
 In effetti su questo ponte anche nei secoli più lontani convergevano tre direttrici molto importanti sia dal 
punto di vista militare che commerciale: il collegamento tra Bergamo e Milano attraverso il “porto” di Trezzo 
d’Adda; il collegamento di Bergamo con Lecco e quindi con la Valtellina; il collegamento tra Venezia e la 
fedele alleata Parigi, attraverso Brescia, Bergamo, Lecco, il passo dello Spluga, Coira, Basilea, Zurigo e 
Digione, che comprendeva in parte il percorso precedente.  
Tutti questi elementi insieme all’indicazione, sia pure schematica, dell’esistenza di questo ponte in pietra 
dotato di torre in una mappa del 1450 circa,3 e in un’altra del 1440,4 concorrono a dimostrare che questa 
grandiosa opera trae le sue origini, alla metà del XIV secolo, dalle furibonde lotte tra le più potenti famiglie 
bergamasche guelfe e ghibelline per il controllo del territorio alle quali si sovrapponevano ormai, 
confondendosi, le politiche di conquista, di segno opposto, delle due città più importanti dell’Italia 
settentrionale in quel periodo: Milano e Venezia.  
Questo ponte così particolare dunque nasce come avamposto fondamentale di difesa dagli assalti di un nemico 
vicino e nello stesso momento come prova tangibile della forza dell’autorità che lo detiene in un dato 
momento. Non a caso nella mappa del 1450 esso è rappresentato con la torre dotata di merlature quadrate 
segno inconfondibile che in quell’epoca la struttura era in possesso di famiglie guelfe alleate di Venezia. I 
documenti d’archivio ci dicono che questo avanposto di difesa, col mutare repentino dei rapporti di forza tra i 
contendenti, si è tramutato anche in un trampolino di lancio formidabile per avviare e portare a termine azioni 
offensive contro i nemici con scopi di conquista e che ciò è avvenuto varie volte, in direzioni opposte, proprio 
a cavallo tra il XIV e il XV secolo. 
Considerando il carattere strategico del controllo del passaggio sul Brembo a Ponte S. Pietro, poiché solo in 
quel luogo l’alveo del Brembo in pianura si restringe tanto da rendere il suo superamento relativamente facile, 
e considerando che tutta la zona adiacente al fiume e l’intera valle Brembana in quei secoli era un territorio di 
confine incerto e insicuro nelle mire di importanti forze politiche, appare evidente che l’immagine del 1723 di 
questo ponte ci propone ancora il clima di un’epoca di forti contrasti, di difficili condizioni di vita, vicine alla 
sopravvivenza, basata su una lotta quotidiana non solo per vincere le avversità della natura ma anche per 
fronteggiare un contesto sociale particolarmente violento e senza regole. Un ponte fortificato, cioè una 
struttura civile ma con caratteristiche spiccatamente militari, era perciò il più adatto a svolgere le funzioni 
richieste in un perdurante clima di guerra.  
 
 
 
DIDASCALIA  DELLA  FOTOGRAFIA 
 
L’antico ponte di Ponte S. Pietro, visto da valle, in un disegno di tipo architettonico cioè corredato di misure, 
proporzioni e scala, eseguito nel 1723 dall’architetto veneto De Vincenti. 
 
 
 

                                                 
3 Biblioteca Nazionale di Parigi,  Mappe Antiche, Carta della Lombardia del XV secolo, dipinta a colori su pelle. 
4 Biblioteca Comunale di Treviso, Mappe Antiche, Giovanni Pisato. 



 
 
 

Orazioni ed Epistole ad uso salvifico 
 
di Flavio Galizzi 
 
 
 
Tra le tante testimonianze di religiosità che si possono ancora trovare tra vecchi libri di preghiera dei nostri 
“anziani”, custodi del sapere sapienziale e religioso popolare, colpiscono particolarmente certe orazioni, due 
delle quali sono state rinvenute tra i ricordi di due persone della nostra Valle: una di Oltre il Colle e l’altra di 
Cusio, due figure femminili, a testimonianza che depositarie della vita spirituale familiare erano 
principalmente le donne: la prima vissuta nel 1800 e la seconda all’inizio del 1900.  
Queste orazioni erano contenute nei libri di preghiera rimasti tra le cose di poco conto, entrambe scritte a 
mano.  
 
La prima è un’orazione piuttosto originale, riprodotta fedelmente su un foglio ritagliato a forma di una 
piccola impronta di piede. Non ha titolo. Si tratta di un’orazione “sul piede della Madonna”, preziosa perché 
si dice che la sua impronta fosse stata cavata proprio da una scarpa della Madonna, conservata in un 
Monastero di Saragozza. Una sorta di Imprimatur le deriverebbe, come detto nell’orazione, da due Papi: 
Papa Giovanni XXII prima (1316 – 1334) e Clemente VIII poi (1592 – 1605), per la cui recita si dice 
avessero attribuito  indulgenze. 
 
       

 
     
 
 
 
La trascrizione riporta letteralmente quanto scritto, con una tipica 
grafia popolare, non colta. 
Il secondo documento, quello ritrovato a Cusio, riporta un’Orazione i 
cui riferimenti storici paiono essere successivi, in quanto si trovano in 
essa citate Santa Brigida (1303 - 1373), Santa Matilde (1241 – 1299) e 
Santa Elisabetta d’Ungheria (1207 – 1231), come se fossero vissute 
nello stesso periodo e in qualche modo avessero praticato la fede 
assieme. 
Questa è un’orazione più complessa, che sembra essere costituita da 
due parti: la prima, che comprende le prime tre pagine, ne riporta 
l’origine, il contenuto, e i meriti che ne deriverebbero a chi la porta con 
sé, mentre la terza parte, nell’ultima pagina, riporta un aneddoto, come 
fatto che ne confermi la veridicità, per un ulteriore invito alla recita. 
Riguardo a questa preghiera, va detto che richiama, per la verità in 
maniera impropria e con aggiunte, un originale presunto messaggio di 
Gesù Cristo in una apparizione a santa Brigida, oggetto di Culto da 
parte dell’Ordine Religioso delle Suore dell’Ordine Brigidino di San 
Salvatore (ORAZIONI DI SANTA BRIGIDA SOPRA LA 
PASSIONE DI NOSTRO SIGNORE GESU’ CRISTO). 
Ricordo che il culto di Santa Brigida è molto forte nei paesi di Cusio e 
Santa Brigida, e alla Santa è dedicata la chiesa Archipresbiterale di 
questo paese. Se ne comprende dunque anche la sua diffusione in 
questa parte della Valle Brembana. 
 
 

Questa misura 
del piede della Ssma 

Vergine Madre di Dio 
cavata da una scarpa che si 

conserva in un Monastero di 
Monache in Saragozza di 

Spagna Papa Giovanni XXII 
concesse indulgenza di anni 

700 a chi reciterà 3 Ave Marie 
sopra della misura combaciar- 

la tra volte confermata 
da Papa Clemente VIII l’an- 
no 1603 e da questa misura 
se ne possono cavare delle 

altre che sieno però 
benedette la prima 

volta da un Religioso 
E pregate della carità 
una volta al giorno a 

prenderne la sera detta 
indulgenza secondo 
l’intenzione di chi 

la introdotta 
Gesù e Maria vi 
dono il Cuore 

e l’anima 
mia. 

 



DIDA 1 
Le pagine 1-4 
 
DIDA 2 
Le pagine 2-3 
 
 
Come si vede, nello scrivere l’orazione si è seguito un metodo abbastanza tipico della lettera a mano scritta a 
inchiostro, che prevede di iniziare nella prima pagina, proseguire poi, per lasciare asciugare meglio lo scritto, 
a pag.3, a pag.2 e terminare a pag.4. 
Il testo contiene alcune parole incomprensibili, e diversi termini strani. Anche la punteggiatura e le 
maiuscole seguono uno stile irregolare. 
Se ne riporta la trascrizione seguendo letteralmente, per quanto è stato possibile interpretare, il testo. 
ORAZIONE TROVATA NEL SEPOLCRO DI NOSTRO SIGNORE 
 
Trascrizione letterale 
 

Prima pagina 
Copia di un’orassione ritrovata nel 
 sepolcro di Nostro Signore Gesù Cristo in  
Gerusalemme la qual si conservo da sua Santita  
e da corvi  e nei loro oratori in cassa  
D’argento, desiderose Santa Elisabetta regina  
D’ungheria, Santa Metilde e Santa Brigida  
di sapere alcune cose della passione di Gesù Cristo 
 fecero particolare orassioni alle quali Sante  
apparve Gesù Cristo favellandogli così  
Serve mie dilette sappia te che i soldati armati  
furono 125 Quelli che mi condussero legato  
furono 33 gli esecutori di giustizia furono  
22.I pugni che  mi diedero nella testa  
furono 30 Preso nell;orda per levarmi 
da terra mi diedero 150 calci, Colpi  
nelle spalle 80, fui trascinato con corde pei 
capelli 
 
Seconda pagina 
22 volte Sputi in faccia 30, battiture  
6666 del corpo 100 piaghe. Mi diedero 
un ortone mortale Sopra la croce stetti in 
alto per i capelle 2 ore, Ad un tempo  
mandai 100 sospiri, Fui trascinato e 
tirato per la barba 25 volte. Punture delle 
spine nella testa 100. Spine mortali nella fronte 
3 piaghe mi furono fatte da Mille soldati 
che mi condussero furono 502. Quelli che 
guidarono 3, le goccie di Sangue  
che sparse 4280. Ci ogni giorno  
recita 7 Pater è sette aveMaria 
per lo spazio di 12 anni continui per 
compiere il numero delle gocce di  
sangue che sparsi è che viva da buon  
Cristiano concedo 5 grazie Indulgenza 
Plenaria e remissione di tutti i peccati 
 



Terza  pagina 
(2) Sara libero delle pene del purgatorio 
(3) Se murissi  prima di compiere i 12 anni sara 
come si li avesse compiuti (4) Sarà come se 
fosse martire è spargere il sangue per la santa 
Fede (5) Verro io dal Cielo in terra per, l’anima  
sua è per quella dei suoi parenti sino alla 
quarta generazione. Chi portera seco questa 
orazione non morra Annegato ne di morte 
improvvisa sarà libero del contagio della 
peste delle Saette e non morira sensa essere 
confessato. Sara libero dei suoi nemici potere 
giustissione,  Se venne innistato di pericolo 
della vita tenendola a dosso gli sara di 
gran giovamento, Nelle case dove vi sara  
questa orassione non vi saranno tordimenti  
ne altre cose cattive e quaranta giorni 
avanti dopo la morte vedra la Beata Vergine 
Maria 
 
Quarta  pagina 
Un certo capitano viaggiando vide 
Una testa divisa dal corpo, parlò quel 
capo reciso, e desse giacché sé recate/o al 
 passeggiero in Barcellona conducetemi un 
confessore acciocché mi possa confessare 
essendo 3 giorni che dai ladri sono stato 
assasinato di ucciso non posso morire se 
non mi confesso. Giacché in quel luogo  
da capitatò un confessore la testa vivente  
si confessò, quindi sperò e gli fu trovata 
adosso questa orazione. Se reciteremo  
adunque 7 pater e 7 ave Maria 
per le anime benedette è si possono 
applicare per quell’anima che gli è  
stata più a cuore. 
 
Note sulla trascrizione:  
1. le poche parole non chiare sono state sottolineate; 
2. si è rispettata la scrittura originale. 
Le parole maiuscole, precedute da articolo apostrofato, prendono la maiuscola all’articolo. 
Le virgole hanno significato separatore generico, quindi hanno anche valore di punto. 
L’apostrofo può essere scritto come punto e virgola. 
L’accento non è ben definito come carattere, spesso è assente.  
 
Ricordiamo che il testo autentico delle “Orazioni di Santa Brigida sopra la Passione di Nostro Signore Gesù 
Cristo” si ritrova solo in minima parte in questa Orazione.  
Esso inizia in questo modo: 
 
Santa Brigida, desiderosa da molto tempo di sapere il numero dei colpi che Nostro Signore Gesù Cristo 
aveva ricevuto durante la sua Passione, apparve Gesu’ che le disse: “figlia mia, ho ricevuto sul mio corpo 
5480 colpi. Se tu vorrai onorarli, dirai ogni giorno 15 pater e ave con le orazioni seguenti che ti do, 
durante un anno. Trascorso un anno tu avrai salutato ognuna delle mie piaghe” 
Seguono poi 21 Promesse fatte da Gesù e 15 Orazioni da recitare ogni giorno per un anno intero, e altre 5 
Promesse e 7 Orazioni da recitare, queste, per 12 anni senza interruzione. 
 



CONSIDERAZIONI 
 
È curioso, riguardo a questa Orazione, osservare il gioco dei numeri e i calcoli differenziati. 
a) Nell’Orazione originale  si parla di 5480 colpi ricevuti, e questo numero coincide con le 15 Orazioni che si 
devono recitare ogni giorno per 1 anno (15X365 è uguale a 5475; ma il conto fatto dividendo 5480:15 mi dà 
365,33; dunque in qualche modo, considerando i tempi, i conti sembrano tornare) 
b) Nell’Orazione ritrovata si parla invece di 4280 gocce di sangue versato, e anche in questo caso i conti 
tornano, in quanto sono riferiti alla seconda parte dell’Orazione originale, quella che richiede una recita 
giornaliera di 7 orazioni per 12 anni: infatti 365 Orazioni per 12 anni mi da proprio 4280. 
 
Si nota, concludendo, che la trascrizione nuova e ridotta abbia certamente preso origine dalla Orazione 
originale, ma che sia stata intenzionalmente alleggerita, per l’impegno quotidiano che essa comportava, 
impossibile da realizzare per chi se ne andasse lontano a lavorare, e compensata in qualche modo con 
l’impegno di portarla con sé, mantenendo il medesimo valore salvifico; elemento nuovo che compare e che 
la accomuna ad altre preghiere ed orazioni in uso, come la prima. 
A tal proposito merita essere citata, per la medesima formula salvifica legata al suo semplice possesso, la 
“Epistola di Papa Leone IV”, mandata da un Angelo a Re Carlo Imperatore, di cui esistono in verità diverse 
versioni, in questo caso non scritte a mano ma frutto di stampa, quindi con manomissioni volute e introdotte 
nei tempi. Documento che ancora oggi alcune persone, del territorio della Valle Serina, portano con sé per 
tenere lontane le disgrazie. Anche in questo caso si coglie la necessità di definire tempi, luoghi e personaggi 
per rendere credibile quanto scritto, ma la correlazione tra questi è del tutto arbitraria e fuori dai tempi 
storici, così come i testi latini in essa riportati sembrano poco comprensibili. 
Papa Leone IV regnò dal 847 al 855, anno della sua morte. 
Il Re Carlo (Magno), che si dice abbia trovato questa epistola inviata dal Papa e portata da un Angelo 
affinché nessuno potesse nuocergli e che trovò nel suo palazzo nell’anno 1169, fu Imperatore del Sacro 
Romano Impero dall’800 all’814, quindi prima che Leone fosse eletto Papa. Segue poi una seconda parte di 
orazione, anch’essa facente riferimento ad un fatto accaduto a Re Carlo (e ciò, come stile, richiama quello 
della quarta parte della Orazione di Santa Brigida, come a rinfrancare della sua veridicità) ma con un’origine 
di ritrovamento direttamente nel Santo Sepolcro di Gerusalemme.  
 
In tutte appare chiaro come fosse importante l’attribuzione di origine o di conferma da parte di Santi o Papi, 
ma anche come tale strumento fosse frutto di pura invenzione, semplice strumento di "induzione a credere” 
per rassicurare e confermare la credulità e la fede popolare.    
 
Colpisce infine il fatto che ancora oggi questa pratica di religiosità popolare continui ad avere, con tutto il 
rispetto che le dobbiamo, dei devoti. Forse anche in questo modo di intendere la vita stanno nascosti molti 
degli elementi di incompatibilità di pensiero tra i giovani e gli adulti in queste Valli, così ricche di religiosità 
ma anche di contrasti e incomunicabilità. 
                                                                                             
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le Note dell’abate Angelo Mazzoleni sull’Alta Val Brembana (1767) 

 
di Gabriele Medolago e Roberto Boffelli 

 
 
 
INTRODUZIONE 
L’abate Don Angelo Mazzoleni (1719-1768),5 ricercatore di storia bergamasca, la cui capacità era 
riconosciuta anche dal Can. Mario Lupi (1720-1789), che si fidava della sua lettura dei documenti,6 si era 
prefisso di scrivere la storia civile ed ecclesiastica di Bergamo.7 Per questo aveva raccolto una massa 
grandissima di documenti, sia traendoli da lavori di precedenti ricercatori, sia soprattutto da gran parte degli 
archivi cittadini, in particolare da quello della Misericordia Maggiore, per la quale egli era rettore del 
Collegio Mariano. Annotò e fece aggiunte anche ai manoscritti dell’abate Don G. B. Angelini (1690-1767), 
suo amico e collaboratore, ma la morte, sopravvenuta in età abbastanza giovane, non gli permise non solo di 
finire, ma nemmeno di abbozzare la sua opera. 
Di tutto il suo importante lavoro restano i suoi manoscritti, conservati presso la Biblioteca civica di 
Bergamo. Fra di essi si trovano sia gli Zibaldoni, detti anche Adversaria, segnati con le lettere: A, B, C, L, 
M, N8 (Sala I N 10 2/1-6), una serie di volumi, in 4° ed in 8° in cui annotava diverse notizie. Nei libri A, B e 
C (in 4°) sono riportati estratti da archivi, note, memorie ed altro con trascrizioni varie, nell’ultimo anche 
documenti originali. I volumi L ed N hanno un carattere quasi monografico, il primo riporta appunti 
biografici su letterati, il secondo su prelati, cavalieri, pittori, artefici. L’M è quello che più risponde al nome 
di Zibaldone, riportando sia appunti d’archivio, sia memorie e note. Vi sono poi le cosiddette Memorie sui 
Comuni (Sigma VII, 20, ora MMB 607), nelle quali raccolse notizie sui paesi, disponendoli in ordine 
alfabetico e riportando in parte le stesse notizie dello Zibaldone, in parte altre, in parte rinviando ad esso. 
Sappiamo che a vent’anni dalla morte dell’abate alcuni suoi manoscritti erano presso amici, altri presso il 
fratello P. Don Pietro,9 alcuni si trovavano presso il Can. Camillo Agliardi (1749-1795), altro abile 
ricercatore che forse li aveva avuti dal Can. Lupi. Questi ultimi e vari altri pervennero poi alla Biblioteca 
civica di Bergamo.10 

                                                 
5Sulla sua figura vedasi: Maffeo Maria Rocchi “Notizie intorno alla vita dell’abate Angelo Mazzoleni” in “Vita del 
servo di Dio Francesco Agazzi sacerdote bergamasco” 1788 pag. I-XXXIV e Barnaba Vaerini “Gli scrittori di 
Bergamo” 1790-1791 BCBg MMB 309-311 (già Fi III, 25-27) III, 81-82. 
6Mario Lupi “Codex diplomaticus civitatis et ecclesiae bergomatis” 1784-1799, II, 1271-1272 
7Rocchi pag. XXXII 
8Angelo Mazzi (“La podestaria di Recuperato Rivola all’epoca della venuta di Enrico VII a Milano” in «Bollettino della 
Civica Biblioteca di Bergamo» anno II, N.° 2, aprile-giugno 1908, pag. 174-182 a pag. 175-176) ipotizza che da D ad I 
fossero i sei volumi nei quali il Mazzoleni aveva abbozzato gli annali bergomensi (MMB 472-477, già Lambda II, 1-6), 
che coprono gli anni dal 1127 al 1768. Giuseppe Ravelli, vicebibliotecario della Civica dal 1883 al 1897, invece nella 
seconda di copertina del libro L scrive che si doveva chiedere ed ottenere gli altri volumi dalla Biblioteca del Capitolo. 
Nell’Archivio capitolare non se ne ha traccia. Il volume A aveva come segnatura Lambra V, 12, il B Lambda II, 7, il C 
Sala I D, 7, 17, L ed N erano segnati Gamma III, 36-37, M era segnato Fi II, 9. 
9Rocchi pag. XXXII; Vaerini I, 112-117, riedito in “Gio: Battista Angelini Erudito bergamasco del Settecento” a cura di 
Vincenzo Marchetti 1991, pag. 17, Bortolo Belotti “Gli illustri bergamaschi” 1956-1982, III, 34-35, riedito in “Gio: 
Battista Angelini…” pag. 27 
10Mazzi “La podestaria…” pag. 175 



Ai fogli 282-286, oltre che in alcune pagine sparse, del volume M si trova un interessante resoconto di un 
viaggio nella parte occidentale della Valle Brembana oltre la Goggia, risalente al settembre 1767, nell’ultimo 
periodo di vita dell’abate, con note ed impressioni raccolte forse via via, oppure stese successivamente a 
memoria. La narrazione parte da Lenna, tocca Piazza, Olmo, Piazzatorre, Mezzoldo, Averara, Cugno, 
Cassiglio, Ornica, Valtorta e conclude con aggiunte relative a Piazzatorre, Ca’ San Marco, Cassiglio, Cusio e 
Branzi.11 
Dopo queste note, sulla stessa pagina, riprendono appunti bibliografici e d’archivio. 
Queste annotazioni, integrate poi con i dati delle Memorie sui Comuni, sono di grande interesse perché ci 
forniscono dati su una realtà della Valle che non è per molti versi testimoniata da altre fonti e segnalano 
particolari che spesso sfuggono ai documenti tradizionali. 
 
EDIZIONE DEL TESTO 
Nel trascrivere il testo si è riportato esattamente lo scritto, comprese doppie, accenti e maiuscole, 
intervenendo solo per svolgere le abbreviazioni e segnalare il cambio di riga con un simbolo | , il cambio di 
pagina con | 282 | , collocando fra i segni il numero di pagina, sempre presente tranne il 283 ed il 286, e per 
inserire i corsivi (assenti nel testo) per le parti riportate come discorsi riferiti. Va segnalato che spesso le 
parole sono spezzate a fine riga senza nessun segno di a capo. 
Il testo viene accompagnato da alcune note, sia paleografiche, sia esplicative, che per semplicità, anzichè 
rispettivamente con lettere e numeri, sono state indicate tutte con numeri. 
Per limitare il più possibile  le note  si è lasciato al lettore di comprendere alcuni vocaboli desueti o forme 
arcaiche, nonché i toponimi, oggi in parte variati. 

 
* * * 

63 […] In vicinanza della Piazza Miniera di Piombo. Mi | racconta Giuseppe Mozzi,12 ch’essendo egli 
colà in Casa | i Paganoni, gliene fu mostrato un pezzo di Minerale. | Chiedendo egli perche non si cavasse e 
lavorasse, gli | fu risposto, perche non se ne sapea l’arte. Allora gli | volle farne prova, e posto quel minerale 
sul | bernazzo, e fattolo infocare: ne colava già, mi | dicea, il piombo bell’e netto. E nel contarmi | ciò 
detestava l’ignoranza de’ paesani 

 
[282] Lenna, Piazza, Canton Cultura quattro Comuni dipendenti da una | sola parocchia di San Martino 

della piazza. A Lenna il forno e le due | fucine de Salvioni Alla piazza era un forno di Paganoni ora non va 
più. | Piazzatorre l’està quando ci son i bergamini averà da 200 anime | l’inverno restan da ottanta. Maicis 
Arioli Arici sono i | tre cognomi che godono de beni non solo comuni ma comu|nali; i quali son molti sicche 
se ne paga parroco chiesa e | gravezze, e poi se ne riparte in danaro vivo fino qualche | volta a £ 200 per 
famiglia. Nel 1767 è toccato ad ogni fuoco £ 100.13 Ma codesti cognomi si | suddividono in molti 
soprannomi come Maicis Calvetti, Maicis Bianchi 

Sopra Piazza Torre, Mezoldo, di rito Ambrogiano 
All’Olmo la Madonna de’ Campelli è una vergine col bam|Bino in braccio, essa in atto di comandare 

colla destra | questi col mondo nella mano. E’ tradizione antica | che due tagliando legne sulla cresta del 
dirupo sotto | il quale è dipinta (ne si sa da chi) cadessero con ro|vina da sfracellarsi, e tuttavia non si 
facessero male; | certo che vive ancora in questo anno 1767. La donna che | gitavi con stampelle, tornò a casa 
senza. Questo | Miracolo impegno il popolo ad onorarla, com’è se|guito colla fabrica d’una capella a piè della 
rupe | dov’è l’imagine.14 
                                                 
11Questa descrizione era già stata da noi segnalata in Gabriele Medolago, Roberto Boffelli “Lenna e le sue contrade” 
2004, pag. 251. 
12Si tratta di Giuseppe Gerolamo Ercole dei Capitani di Mozzo (1697-1777), erudito ricercatore di storia, sul quale 
vedasi Mazzi “Giuseppe Ercole Mozzi e le sue Antichità Bergamasche” in «Bollettino della Civica Biblioteca di 
Bergamo» anno V N.° 3, luglio-settembre 1911 
13La frase da Nel a 100 è scritta a fianco su tre righe 
14Un’altra versione, documentata però in epoca più recente, vorrebbe che fosse stato eretto a seguito del miracoloso 
salvataggio di un cavaliere caduto verso il Brembo (Liberato da Sellere “Santuari mariani bergamschi Storia e 
Tradizione” 1958, pag. 232-234; Diego Gimondi “Santuari Mariani in Valle Brembana” 2000 pag. 58-62. Nel 1754 fu 
ampliato con la sagrestia (APOlmo). Questo santuario non è ricordato nè da Flaminio Cornaro (1693-1778), che scrisse 
nel 1760 (forse in quanto troppo recente) e nemmeno da Don Carlo Tacchi nel 1867. La cappelletta originaria rimase 
sul posto sino agli anni ‘90 del XX secolo, quando fu demolita. A lungo il santuario fu chiamato “S. Maria sotto la 
Corna”. Gio: Maironi da Ponte nel 1819 “Dizionario odeporico” 1819-1820 II, 199 segnalava che sotto la Corna dei 



La valle di Piazzatorre piena di coclearia. Vengono gli erbolaj | e ne portan via corbe piene. 
La Vicaria d’averara comprendente anche Mezolto e l’Olmo | ha diritto di farsi il vicario nazionale. Gode 

molte esenzioni | come quella del dazio carne.15 
Gio: Antonio Calvetti curato di Piazzatorre (che mori 1729 do|po avera da più anni rinunziata la 

parocchia.)16 Lasciò alla | Congrega degli Ecclesiastici di San Martino della Piazza un capi|tale con obbligo 
di far del ricavato le spese ogni tre | anni una missione una volta alla piazza, una | all’olmo, una à Branci, e 
parimenti ogni tre | anni una muta d’esercizj agli Ecclesiastici della Vicaria | con diritto à Parochi (che sono 
22.) del convitto gratis 

Don Giacomo Calvetti | pronipote ha | di questo curato un | bellissimo ritratto | del Cesareni17 veramente | 
parlante. Ha col|lar bianco e in | mano un libro | col titolo decre|tales. Par. | Del Moroni.18 

1767. 23. settembre le cime di piazzatorre coperte di neve | al basso piove, in alto nevica | 283 | 
La rupe in mezzo cui corre il brembo è di color rossiccio | sul far del Porfido. Vedonsi i filoni del monte, 

che traversano | il letto del fiume e vansi ad unire di la alla montagna | che nuovamente s’innalza, co’ 
medesimi strati come di qua 

Montagne. sono rupi che si staccano, a Fondra uomini si ricordano che | venendo due donne verso 
Martino della piazza a festa che vi si faceva | un dirupo le trovò sulla strada e portolle sfracellate in 
precipizio19  

Nel taglio delle Peghere si fanno strisciar giu per l’erta ripidissima | se intoppansi in ceppi d’alberi 
convieni calarsi con funi a districarle 

A piazza torre non da molti anni che uno fattosi calar colla corda | del campanile snodatasi se ne andò in 
precipizio20 

La strada che presentemente conduce alla Casa di San Marco chiamasi priula,21 dal | priuli che la fece 
fare. Prima andavasi a Mezoldo per una strada piu alta | sulla costa del monte alla destra del brembo. La 
strada pure non | e difficile. passarvisi a cavallo. Nella guerra del 1733.22 era battuta da | corrieri di Francia, e 
da uffiziali, e mandavansi per di qua le balle | di seta negoziate colle nazioni belligeranti. 

Vicin alla casa di San Marco avvi una cava di ferro che chiamasi di Parissolo | Colavasi una volta in un 
forno a Mezolto, di cui si vedono ancora | qualche vestigj e rottami di muro. 

Piazzatorre e Mezolto son tutti selvosi. Peghere Abeti Larici Migoff. | e faggi. Trovasi ancora l’Eghen di 
cui si fan le gambise delle vacche | e maleghen legno pesantissimo di cui si fan bastoni, e scorzato resta | di 
color cinerinio 

La chiesa di Mezolto è dedicata a San Giovanni Battista, quella di Piazzatorre | A San Giacopo Maggiore. 
Fu questa smembrata da San Martino della | Piazza sotto il vescovo Lipomano.23 

Una vena di Marmo Macchia rossa e bianca trovasi vicin alla | Gocchia tra la pietra rossiccia del paese. di 
esso una bellissima | urna battesimale e le balaustre nella chiesa di Piazzatorre 

In Averara cave di Tofo, e di Gesso assai migliore di quel di San Giovanni | Bianco. L’acque di Bolferen 
che fan arruginir il ferro, e diconsi gua|rir i cavalli balzi. questa vicaria esente d’ogni dazio fuor campatico | e 
sussidio, non macina non prestino non carni &. 

Il vicario è nazionale e si elegge un anno all’olmo uno in averara | uno a Santa Brigida e in Mezolto. 

                                                                                                                                                                  
Campelli vi era l’oratorio in onore del nome di Maria Vergine ed a poca distanza si vedeva dipinta sulla pietra sotto una 
gran rupe un’antica immagine alla quale si conservava particolare devozione. 
15Questo in virtù dei privilegi concessi all’inizio del dominio veneto (vedasi “Privilegia Communis Averariæ” BCBg 
Lambda IV 49, ora AB 9). Vicario “nazionale” significa locale. 
16Su di lui vedasi G. Medolago, R. Boffelli, Giacomo Calvi “Confraternite, Congregazioni, Luoghi Pii, Enti, 
Associazioni, Attività culturali e ricreative a Piazza Brembana” 2003 pag. 27-28. I registri dei morti di Piazzatorre per 
quel periodo mancano. 
17 Giacomo Calvetti spirò il 6/12/1779. Sul Cesareni vedasi Medolago “Il pittore Gio: Battista Cesareni (1666-1744)” in 
«La Lettera» Bollettino Parrocchiale di Palazzago XVI, 1, Pasqua 2002, pag. 11-16 e la nota 2387 in Medolago, Boffelli 
“Lenna…” pag. 377. 
18Da Don Giacomo a Moroni  il testo è posto a fianco disposto su 11 righe. 
19La notizia non è verificabile, dato che il registro dei morti parte solamente dal 1738 ed è sensibilmente danneggiato 
dall’acqua, tanto che non permette di essere consultato senza rischiare di comprometterne la conservazione. 
20Nel Liber mortuorum 1732-1853 non se ne trova cenno. 
21Come è noto, venne realizzata a partire dal 1593 dal podestà Alvise Priuli. 
22Si tratta della guerra di successione polacca, durante la quale Venezia fu neutrale. 
23Dopo un primo decreto del 1516, l’attuazione si ebbe il 28/2/1532 ad opera del vescovo Pietro Lippomano (1517-
1544). La notizia viene probabilmente dalla lapide posta sulla chiesa nel 1675. 



In averara due torri ancora in piedi, la terza ultimamente distrutta. Ha | bella chiesa dedicata a San 
Giacopo Maggiore di rito ambrogiano. | 284 |  

Si va in Averara per strade strette e in qualche luogo precipitose | perche non han sponda, e cascasi in un 
profondo detta valle d’Averara | che è un ramo del brembo. quinci non ha molto cadde col cavallo | un 
Paghini di S. Brigida, e non morì, perche fece alzare | al sito della caduta una gran croce col motto: 
Misericordias | domini in eternum cantabo: caddero altresì un Prete Citta|dini24 ubriaco, e si sfracellò. Nel 
mancargli il piede disse | son morto, ma chi gli andava inanzi non fu a tempo di | fermarlo. 

Nel fondo della valle di Averara e di Casselli (siccome alle rive | del Brembo presso Mezzolto, e non 
lontan dall’Olmo) | vedonsi ancora vestigj di fabbriche diroccate, qual | forno, qual fucina, così si arretra il 
traffico. 

Sulla strada Priula vicin di Malpasso mette in Brembo | traversando la strada una valle chiamasi Acqua | 
Calda, che l’inverno fuma ed è tiepida. 

Quivi poi oltre l’Olmo sulla strada troverai una cape|luccia dove da un sasso zampilla guttatim un acqua. | 
È tradizione, confermata dall’Iscrizione che S. Carlo | Passando di là gli desse la benedizione, pero la gente | 
pigliava col dito e segnavisi.25 

Verso Mezzolto in un altra capelluccia sulla stada | vedesi S. Lucia al piè d’una croce, e sopra ho letto | 
questo districo: | Lucida lucenti Lucescis Lucia Luce | Mens mea lucescat Lucia luce tua. 

Dalla Contrada di Cugno (riprendente dall’Olmo) entra|si in un seno di monti che conduce a Casseglio. 
Luogo | di 300. anime circa. Qui sono da dieci e più fucine | di chiodi, e se ne fa ad ogni incudine (che ogni 
fu|cina ne avera cinque o sei) piu di settecento il dì. | In questo seno trovasi in quantita pietra e rupe verde | 
che non so se sia trattabile collo scalpello, e credo | che no. 

Fucine da chiodi ne sono altresì a Urniga, a Valtorta, | e tutti sono negoziati in gran parte a lecco, dove | 
285 | Si menano ogni sabbato (traversando la Val Taleggio) al mercato. 

Sulla strada di Piazzatorre (special al pie del monte Nisina) trovasi | una pietra rossiccia, tutta 
punteggiata. che bel porfido se fosse | dura e lisciabile. Non so se nissun mai abbia provato a lisciarla. 

Il Prete Cussi era di Valtorta, Ricco ed era il Tiranno della | Valle Brembana superiore, Val d’Averara e 
Valtorta.26 

Fu amazzato dal vescovino primo bulo del conte Boselli27 in | piazza vecchia. Diconsi che negromanzia 
avesse inteso | che si guardasse dal vescovino. Egli la intendeva di | Monsignor Giustiniani28 che era piccolo 
di statura. | Non fu desso ma l’altro il vescovino fatale. 

In Valtorta il paroco … . .29 nel 1763. fu mazzato dal suo | Capellano Ragazzoni,30 prete armigero che 
avea la stanza piena di | pistole e schioppi, e un pistone che dicea volerlo sotto la testa quando | Morto. 
intercetto avendo una lettera diretta al parroco, e apertola | e trovatovi qualche cosa riguardante se stesso, 
andò all’osteria | bevè, disse che quel che si saria veduto di quale spirito fosse il Ragaz|zoni, e gito al parroco 
datagli la lettera, gli sparò una pistola, | e poi lo ferì più volte di coltello, sicche di lì a puochi giorni | morì. 
Un altro paroco qui ucciso da giovane sgridato perche in chiesa avea tolto di se fiori alla morosa 

Proverbio: in Valtorta nulla c’è chi non ven porta, un altro: | Valtorta in co’ del mondo. Urniga fuor del 
mondo, ella giace | al fondo d’una valletta cinta d’altissimi monti. 

Valtorta farà da 900 anime. 
In Piazzatorre canape ed api. 
A tenere lontani gli orsi da’ melgotti si fanno la sera falò | l’orso veduto il fuoco non ci viene. 
A Branci cava di piode a coprir tetti Lastre sottilissime al pari | delle comasche. 

                                                 
24Si tratta di Don Giacomo Cittadini, nativo di S. Brigida, morto alle 6 di notte del 16/5/1760 per repentina caduta nel 
Brembo verso la strada dell’Olmo, sepolto con 23 sacerdoti lo stesso giorno. 
25Probabilmente ci si riferisce alla Visita del Santo fra 18 e 23/10/1566 e forse nell’estate 1582 (sulle sue Visite in Val 
Sassina vedasi Eugenio Cazzani “S. Carlo in Valsassina” 1984). 
26Si tratta di Don Bartolomeo Cuzzi, ucciso in Piazza vecchia a Bergamo a circa 57 anni il 16 febbraio 1695 e sepolto 
nel cimitero di S. Michele dell’Arco (Liber mortuorum S.Michele dell’Arco 1681-1777 f. 23, N.° 165, dove però è 
segnato solo come d. Bartolomeus Cuzzius, senza indicazione che fosse sacerdote. 
27Si tratta del conte Galeazzo Boselli († 1705), sul quale vedasi Belotti “Storia di Bergamo e dei Bergamaschi”, I 
edizione 1940 II, 489, II edizione, 1959, IV, 159-165 (III edizione V, 151), dove a pagina 161 riferisce il fatto citato dal 
Mazzoleni, avendo come fonte quest’ultimo. Riferisce il nome come Enni ed il fatto al 1692 circa. 
28Monsignor Daniele Giustiniani fu vescovo di Bergamo dal 1664 al 1697. 
29Spazio bianco con puntini. Si tratta di Don Gio: Maria Galperti da Cortenuova di Val Sassina, parroco dal 1743 al 
1764. Spirò a 58 anni il 9/9/1764 e fu sepolto in chiesa il giorno 12 (Libro parrocchiale II). 
30La data esatta è 1764. Si dovrebbe trattare di Don Giacomo Regazzoni. 



Vicaria della Piazza 18 comuni. Parte de’ Comuni d’oltre la goggia di | dar ogni comune £ 4 a chi piglia 
orso o lupo. 

Dalla valle di Casseglio si va in Val Taleggio per strada dirupata che | Si chiama Basamor, e tradizione ha 
così dirsi perche di la portavasi i cadave|ri di Cassiglio, si baciavano e lasciavano al paroco di Taleggio. 

In Taleggio quattro comuni Pizino, Sottochiesa Péghera Olda una parocchia | Vedeseta è nella valle ma in 
temporale è sotto Milano.31 | [286] 

In piazzatore i pascoli del Monte Torcola sono affittati in questo 1767 | £ 2555.6. Questo comune ha 
inoltre il monte Cavallo, che si affitterà esso | pure da £ 1000. 

I beni comunali di Piazzatorre son pochi, i comuni molti, e furon compe|rati dagli Olmi gran parte dopo il 
1400. Il riparto è cominciato solo nel 1721. 

La Ca di S. Marco è del publico, con stanze e stalle ad abitarvi quelli | che il principe32 stipendia a tener 
aperto il passo in tempo d’inverno. 

Or sono i Palleni di Cuso, ed anno del principe £ 100, e denno con | buoi spazzar ad ogni nevale che 
venga. 

Se riusciva il progetto di rifar la strada Priula e renderla careg|giabile, questa casa sarebbe stata dogana; e 
la valle avreb|be per le vetture, per i passeggeri e pel consumo delle legne | che ora marciscono, tesoreggiato. 

Questa casa è lontana da Mezzolto due grandi ore  
Un altro passaggio per la valle Tellina è sopra la Carona. Qui è | dove otto anni fa (cioè circa 1759.) 

venendo in qua due uomini | ed una donna della piazza, sorpresi da un nivale orribile non | potendo piu 
romper la neve e far calla si ritirarono in una | baita, e vi moriron di freddo, trovativi l’uomo sedente e | la 
donna coricata sulle ginocchia di lui, e l’altr’uomo steso | in terra.33 

A Cusio una Fabrica di Capelli,34 
a Piazzatorre in cima à lavorati a salendo su pel rovinazzo del Mon|te al sito dove la Rupe ha una gran 

fenditura, trovasi una | grotta naturale lunga 4 de’ miei bastoni alta tre e mezzo larga | 1 e mezzo, dove la 
pietra è un bellissimo alabastro giallo. Pecca|to che non sene cavi. L’apertura di questa grotta è quarte tre35 

 
* * * 

Averara. Ci sono miniere di gesso. una vicina alla Ca’ de’ Baschenis, e di Tofo. 
Fu nel 1400, sin al 1500. il Paese de Pittori | Battista Scipioni Simon Borsatti Oloferne e Giorgio Padre e 

figlio36 | Scanardi Troilo di Bernardo, Nicolò Viti | Simon Baschenis furon di la. Mozzi 9 e 25 | et 10. 
Bernardo de Rombelli 1485. Mozzi | 25. Giacobin Scipioni . Ibid 

Privilegi avuti dal Principe nel 1431. v. Angel 313. e | 314. Esenz dazio Carne M. 282: 
Lazzaroni Bottagisi Marieni Galline sono di qui 
Qui vicaria di persona nazionale. M.282. 
Dura un anno ed eleggesi a vicenda in Averara | Mezolto S: Brigida,. ed Olmo. M. 283. 
Le acque di Bolferen M.283 
Due torri ancora in piedi, la 3.ª distrutta. 
La parochiale di Rito Ambrogiano a San Giacomo Maggiore M.283. 
Strade strette e pericolose per le quali vi si va. M.284. 
Guarinoni di qui, donde il ricco Luigi, di cui vedi | Inventario C.29.= 
 
Baresi. 1519. 12. Marzo Seguì la divisio|ne de Comuni di Baresi e Bordogna. V. Bor|dogna. qui, e Mozzi 

62. 
 
Bordogna. In loco de Bordonia super | cemeterio S. Georgij. Arch. Epis. Fasc. P. 
Nel 1519. 12. Marzo. Segui la divisione de Comu|ni di Bordogna Baresi e Ronco. Guarisco | Calvi 

appresso Giacomo Antonio quondam Fantin Donati della piaz. | za ha l’atto. Mozzi 62. 
 
Branci. Qui è l’altissima cascata del | Ramo di Brembo che vien dall lago ge|mello. 

                                                 
31Passò al territorio di Bergamo nel 1798. 
32Cioè il doge veneto, quindi il potere centrale politico. Questo fatto è ricordato anche da Maironi II, 175. 
33I defunti del periodo sono registrati nel Liber mortuorum di Carona 1633-1760. 
34Evidentemente di cappelli, che furono a lungo rinomati. 
35Una quarta equivaleva a 0.113 m, quindi la misura era di 0.339 m. 
36Da Oloferne a figlio posto con rimando a margine 



Qui una cava di piode, a coprir le tetta. Lastre | nere sottilissime dure e liscie al pari delle | comasche. 
Gli scorletti famiglia antichissima M.25737 
 
Cambrembo. nel 1662. 31. Luglio. Quali affari | avesse questo Comune vedi Archivio della Città in 

Cesa|re Mazzoleni, Mozzi. 61 
 
Carona 
Luogo celebre pe’ suoi formaggi 
Havvi miniera di ferro che tiensi dopo | quelle di Schilpario, della miglior qualità, | diversamente quella di 

Parissolo sopra | Mezolto, è ferro cattivo; e forse questa e | la cagione per cui questa cava ora è | 
abbandonata. 

Avvi pure miniera di coti ad affilar rasoj. 
 
Casseglio è chiesa di rito Ambrosiano | nella vicaria d’Averara. Ci son dieci o dodici | fabbriche di chiodi, 

che si mandan il più | a vendere ogni sabbato al Mercato di | Lecco. Giace in una valle onde | scende una 
corrente che si scarica a | Cugno nel Brembo di Mezzolto. 

Sopra un altissimo monte di questa valle | resta una vecchia torre che dovea ser|vir per gli avvisi. M. 284 
Avera 300. anime M.284 
di qua si va in valtorta per strada dirupata | detta Basamor. Ciò ex traditione perche &c M.285 
 
Cusio. Una volta contrada di Ave-|rara. Acci una fabbrica di Capelli neri | a uso di contadini di cui si fa 

molto spaccio. 
La chiesa è di rito ambrogiano | Beni comunali con que’ d’Urniga. L. ducal. | K. Cancel. Pret. f. 72. 
 
Fondra [bianco] 
 
Foppolo [bianco] 
 
Lenna. E’ Comune che dipende da S. | Martino della piazza, in compagnia di tre | altri comuni, cioè 

Cultura, Cantone, e la | Piazza. Ha un forno di ferro de’ Salvioni. | M.282 
 
Mezolto, secondo altri Mezoldo e Mezzolo | è sulla strada Priula, distante due ore dalla | Ca’ di San 

Marco. E’ chiesa di rito ambrogiano | dedicata a San Giovanni Battista. M. 282. 
Eravi una volta un forno a colar il ferro che | si cavava dalla miniera di Parissolo, vicina | alla Ca’ di San 

Marco; ora non se ne vedon | che rottami di muro nel seno del Brembo. 
 
Moglio, o Mojo. Villa oltre la Goggia posta | in cima d’un ameno monticello, a cui pie scorre | uno de 

Rami del Brembo. Le famiglie domi-|nanti Calvi, Pala, Balestra e Mainetti. Ha for|ni di ferro. La chiesa è 
dedicata a San Mattia. 

Chi sa che di qui non venga una fredda allu|sione. il Proverbio che corre: I Matti del Mojo. 
Compromesso del Mojo e di Lentine 1549. M.247. 
 
Olmo. I privilegj avuti dal Principe insieme | con averara nel 1431. v. Angelini 313 e 314. 
La Madonna de Campelli è di molta divozione | nel distretto di Olmo. Origine di questa cheisa, e 

descri|zione. V. M.282. 
 
Piazzatorre. I confini di questa terra e | seguente sono descritti l’A. 1494. 27. apr. | in Guarisco Calvi, 

appresso Giacomo Antonio Donati quondam Fantino | Fantino della Piazza Mozzi 62. 
Vene di ferro M. 13.38 

                                                 
37In Petro Lanfranchi Roche Quinterno Addito et Volante | … | die 2. exeunte augusti Ibi statistat     & Zambonus 
Scorletti de Branzijs | salvandi totam venam ferri quæ fueras Boanti… dª Carona, riferito forse al 1249. Gli atti del 
Rocca si trovano in Archivio di Stato, cartella 1. 
38f. 101. Tergo 1185. 10. Iulii. Vilanus filius quondam Alberti Collionis et | Federicus filius quondam Suzzi Collionis et 
Guillemus et Suzius | Fratres filii quondam Alberti Collionis investiverunt dominorum | de Plazatorro de Medietate 



L’esta avera 200. anime, l’Inverno 80. Maicis Ariol|di Arici son le famiglie che godon i beni non sol | 
comuni ma comunali, e son molti, sicche si dividon | fin alle 200 £ all’anno. pagato prima parroco Chiese e | 
gravezze .&. vedi altre cose M.282. 

Le valli e terre qui intorno abondanti di co|clearia. vengon speziali a raccorla M.282 
La parochia fu smembrata dalla Piazza sotto | il vescovo Lipomani M.283 
I Pascoli del Monte Torcola (che son comuni) sono | in questo anno 1767. affittati £ 2555.6. ha in oltre | il 

monte Cavallo chedarà d’Affitto £ 1000. M.286 
I beni comunali di Piazzatore son pochi | i Comuni comprati dagli Olmi molti. M.286 
In cima â lavorati grotta lunga … larga. | … con una terra impietrita che par vero ala|bastro giallo. M.286 
Sindicato per escluder forestieri da Beni Comun. | 1664. M.28939 
 
Ronco di Valle Brembana nel 1519. 12. Marzo | seguirono le divisioni de Comuni di Bord.|ogna Baresi e 

Ronco. V. qui Bordogna, e | Mozzi 62. | questo luogo chiamasi Co di valle. Ha un | bel campanile, e chiesa. 
disegno del | Luchini.40 

Qui trovasi una vena di coti a molar rasoj | di color saponaceo. Molti di qua vanno | a lavorar nelle 
Miniere del Piemonte | e della Savoja, e ci van Al Maggio, e | tornan a casa Al novembre 

 
Piazzolo dall’Olmo [bianco] 
 
Santa Brigida [bianco] 
 
Valleve. Nel 1457. 5 dicembre questo Comune | compra da Nicolo Cavalli vice Podestà e Capitano | di 

Bergamo omnia bona in comuni de Valleve | et in Vendullo quæ fuerint Ioannis quondam Ardizoni | de 
Vallevi ultra Augugiam confiscata per la | ribellion del detto Giovanni d’Ardizzone. Atti di | Andrea 
Francesco Tiraboschi 11. ottobre. Mozzi 63.41 

 
Valnegra [bianco] 
 
Valtorta 
Nella Pace de Veneziani col duca 1454. era restata | al duca: nel 1457. 20 . Gennaio fu rassegnata a | 

Veneziani. Angelini. 432. Sta al nort della | Valle di Taleggio. sin ab antico i paesani | profitarono delle 
miniere di ferro che | son cola, cavandole, e lavorandovi | alla fucina. Francesco Biava Salvioni42 | ha tra le 
sue carte una pergamena | de 2. Dicembre 1223 nella quale Buono, Pie-|tro e Alberigo de Domo, del Castel 
di | Lecco, e gli abitatori Loci de Valet | (Nome antico della Valle Torta) si | dividono le vene del ferro, 
rogata da | Alberto quondam Botegino de Valet Notaio 

Proverbio: In Valtorta nulla c’è chi non | ven porta. Ella fara da 900 anime. 
è chiesa di rito ambrogiano. 
Famiglia dominante la Regazzoni. Quindi | fu il Prete Cussi, Tiranno della Valle | Brembana. amazzato 

nel 1694. in Piazza | vecchia, dal vescovino bulo del Conte Boselli | Vedi Cartello Ø pag. 5. 
Qui fu dal Prete ragazzoni intorno al 1763 | amazzato il proprio paroco. Il perché vedi | cartello Ø pag. 5. 
Ci son vene di argento e d’altri metalli, e | d’Azurro. M. 77.43 

                                                                                                                                                                  
Furni Buschi vena ferri & | Actum in loco de Marentio per Gervasium d. Fed, Imp Not Arch. | Hosp. Arm. 47. Il 
documento non è però reperibile. 
39Qui alle pagine 289-290 il Mazzoleni trascrive un atto del 6/7/1664, rogato dal notaio Lazzaro di Pasino Lazzarini 
Bonetti, da lui visto nell’archivio di Piazzatorre. Copia si trova in Archivio di Stato, cartella 58**. 
40Si tratta di Luca Luchini (1720ca-1791), sul quale vedasi Medolago “La chiesa prepositurale di S. Michele arcangelo 
in Mapello” 1998 pag. 176 e le aggiunte in Medolago “Il castello di Cenate Sotto e la famiglia Lupi” 2003, pag. 326-
327. 
41Segue una nota di mano successiva che segna (il 36 rosso), riferendosi probabilmente alla nuova numerazione del 
manoscritto del Mozzi. 
42Per i Salvioni il Mazzoleni compose una “Serie Genealogica Familiae Biavae et Salvioni”, che si conserva in Civica 
(Lambda VI 30, ora AB 215) 
43p 217. T° 1488 f. 394 Petrus et Io de Buzonis de Valle | torta fecerunt donationem Ricardino de Lanzis de iure | 
fodiendi aurum argentum plombum ramum, et omne aliud genus | metallorum, et azurorum terras, et lapides in quadam 
petia terre | buschive Iac in terr de Valletorta videlicet sicut vadit | aqua stabine uisque in aqua quæ venit de planis, et 
sicut | vadit dicta aqua usq. in valle dicta Porcha usque in summitatem | montis de Campello, et de dicta Vallestabine 



Locatio Comunis 1568. M. 248.44 
Ci son fabriche di chiodi M.284. 

 
 
 
 
 
 
Le fontane di Trieste.  
O dei Mazzoleni del Monte di Zogno 
 
di don Giulio Gabanelli  
 
 
 
Le fontane di Trieste del Nettuno, ora in Piazza Venezia, dei Quattro Continenti, ora in Piazza dell'Unita, e di 
Piazza Ponte Rosso sono opere insigni di Giovan Battista Mazzoleni, nato a Zogno, come risulta 
dall'archivio parrocchiale di S. Lorenzo M., il 22 ottobre 1699 e morto ancora a Zogno il 10 novembre 1769, 
a 70 anni, dopo una intensa attività artistica soprattutto a Venezia per cui meritò l'appellativo di “Scultore 
Veneziano”.  
Ecco la traduzione dell'atto di na-scita e di battesimo: 
“Anno del Signore 1699, giorno 22 ottobre. 
“Io Raimondo de Re Parroco ho battezzato l'infante nato questa notte da Giacomo Mazzoleni e da Caterina di 
fu Francesco Sonzogni de Boldrini, coniugi di questa Parrocchia, cui imposi il nome di Giovanni Battista. Il 
padrino fu il Nobile Giovanni Battista Zanchi, già in possesso di questa Fortezza”. 
L'8 gennaio 1732 Giovan Battista Mazzoleni sposa Caterina Sonzogni di Lorenzo, da cui avrà diversi figli e 
figlie: Caterina, Giacomo, Pietro Antonio, Anna Maria, Angelo, Lorenzo che muore a 27 anni il 15 gennaio 
1767, ecc... 
Senz'altro, lo scultore, caposcuola, appartenente a una famiglia di tredici fratelli, la cui madre Caterina di fu 
Francesco morì a 90 anni, il 3 dicembre 1755, frequentò la  scuola di scultura di Venezia e colà vi esercitò 
soprattutto la sua professione artistica, ma ogni anno tornò a Zogno in famiglia così come fanno fede gli atti 
di battesimo dei numerosi figli che ha avuto dalla moglie Caterina, la quale morì il 2 novembre 1777, due 
anni dopo la morte stessa dello scultore. 
Dall'archivio parrocchiale di San Giusto in Trieste risulta che Pietro Antonio, figlio dello scultore, che aveva 
seguito il padre per aiutarlo nella esecuzione delle tre fontane a Trieste, il 24 gennaio 1768 sposa in. S. 
Giusto la figlia di Vincenzo Monti, Annamaria, prossima a diventare madre. Difatti il 21 marzo, 1768, due 
mesi dopo, darà alla luce la figlia Maria Caterina di cui risulta l'atto di battesimo nell'archivio medesimo di 
S. Giusto. Gli altri figli li avrà tutti a Zogno: Pietro Antonio, Angelo, Giovanni Battista, ecc., e riceveranno 
tutti l'appellativo di “figli della Friulana”. 
Purtroppo lo scultore, rimanendo troppo lontano dalla sua casa, sdoppiò la famiglia prendendosi colà altra 
moglie che gli muore a 79 anni in S. Giusto, il 12 febbraio 1768, elencata nei registri di morte col nome di 
Maddalena, moglie di Giovan Battista. Dopo la morte di Maddalena, lo scultore ritorna definitivamente a 
Zogno col figlio Pietro Antonio, con la nuora Friulana e con la piccola nipotina Maria Caterina. Forse 
presagendo la sua fine, volle tornare a morire nel suo paese d'origine. Vi morirà infatti il 10 novembre 1769, 
mentre a S. Giusto era appena morto il giorno precedente, 9 novembre 1769, a soli 28 anni il figlio Giovan 
Battista, che non risulta nato a Zogno, come gli altri figli, dalla moglie Caterina. 
I Mazzoleni sono tuttora rinomati nel Veneto e nella Dalmazia, dove sopravvivono altre famiglie dello stesso 
cognome, per l'arte della scultura, ma finora non se ne conosceva ancora esattamente l'origine. 
Soltanto alcuni accenni all'origine bergamasca degli scultori delle tre fontane di Trieste li troviamo nell'opera 
di Silvio Rutteri: “Trieste”. “Spunti del suo passato” (Ediz. L.I.N.T., Trieste 1960) e nel mensile “La Porta 

                                                                                                                                                                  
usque post cornellum | de casteletto.& | Arc Civit Gaspar. Guarneri 1461. usque 1493 Si trova nella cart. 444 f. 394v-
395v 
44In G. B. Raspis. 1549. Compromissum Comunis Lentine et de | Moy In dominus Presbiter Sabatinum de Donatis et 
dominus Bartolomeus de Calvis. Gli atti del notaio si trovano nella cart. 24**. 



Orientale” in cui Oscar De Incontrera nel numero di marzo-aprile 1939 scrive un articolo dal titolo “La 
Fontana dei Mazzoleni di Piazza Unità” (cita un certo Domenico Mazzoleni), e nel 1951 scrive altro articolo 
dal titolo “La settecentesca Fontana del Nettuno di Giovanni Mazzoleni”. 
E' senz'altro merito del sig. Dino Priamo, nato in Cina da famiglia di emigrati e ora residente a Monfalcone, 
in via S. Giovanni, n. 12, l'aver condotto ricerche più approfondite con esito positivo sull'origine dei 
“Mazzoleni Scultori” prima a Trieste e poi a Zogno. 
Nessun autore di storia bergamasca aveva sinora fatto accenno a questa famiglia di Mazzoleni. Tantomeno 
potevamo immaginare fossero addirittura originari di Zogno. 
Il sig. Priamo presentò la sua tesi di laurea all'università di Trieste il 9 febbraio 1974 sulle tre fontane  di 
Trieste dello scultore Giovanni Battista Mazzoleni, ritenuto nativo di Venezia, come fanno fede. 
erroneamente, gli strumenti notarili di Francesco Antonio Poli “Pubblico Imperial Notaio negli anni 1735- 
1736-1737-1738.1739-1740”. 
Ma il sig. Priamo poté, con documenti fotocopiati dai registri parrocchiali di Zogno lo stesso giorno 
precedente 8 febbraio 1974, dimostrare finalmente con certezza l'origine esatta dei Mazzoleni. 
A Zogno si è potuto risalire at. traverso la scoperta fatta dal nostro autore dell'atto di matrimonio celebrato 
nella Chiesa di S. Giusto a Trieste da parte del figlio dello scultore, Pietro Antonio, con la Friulana Anna 
Maria, figlia di Vincenzo Monti. E' l'unico atto o documento storico in cui si fa un preciso accenno a Zogno. 
Eccone la traduzione: 
“Pietro Antonio, figlio di Giovan Battista Mazzoleni, del paese di Zogno (= Pagi Zonio) della Diocesi di 
Bergamo, e Anna Maria. figlia di Vincenzo Monti, Triestina (= Tergestina), con rispetto di tutte le norme 
giuridiche (= Servatis de Jure servandis), sono stati uniti in matrimonio da me Mariano Bajde Provicario alla 
presenza dei testimoni Giuseppe Cendali e Giovanni Sonzogni e altri...”. 
L'indicazione del documento è precisa e i registri parrocchiali di Zogno l'hanno pienamente riconfermata con 
una sovrabbondanza di notizie assai interessanti che aprono un nuovo capitolo sulla storia degli zognesi. 
Zogno per molti secoli è stata patria d'origine di molti artisti insigni. Non mancano fra essi distinti scultori 
che primeggiano anche in campo nazionale... 
Più antico e più noto fra tutti è Fra Damiano Zambelli di Endenna, nato verso il 1480 e morto il 30 agosto 
1549 a Bologna dove fu “Superbo intagliatore” del coro di S. Domenico, ritenuto l'ottavo spettacolo del 
mondo, dopo di essersi già affermato brillantemente nell'esecuzione del coro di S.to Stefano a Bergamo.  
Stefano Zambelli, fratello di Damiano, pure superbo intagliatore del coro di S. Pietro a Perugia, consegue 
fama di eccellente artista.  
Giovanni Francesco di Lorenzo Zambelli, parente e discepolo di Damiano, è attivo scultore e intarsiatore a 
Bologna e a Genova (1520). 
Pietro de Maffeis, di Stabello, nel 1510 intaglia l'ancona di S. Antonio nella Chiesa di Sedrina e nel 1517 
intaglia quella della risurrezione del Palma il Vecchio nella Chiesa di Serina; intagliò pure parti importanti 
del coro di Santa Maria Maggiore in Bergamo dove costellò di animali gli stalli del presbiterio. 
Fra Carlo Antonio da S.ta Maria. nato Pesenti nella frazione del Gromo di Zogno e morto alla Madonnetta 
nel 1874, fu ottimo scultore di statue fra cui noi possiamo ammirare l'artistico crocifisso che domina dalla 
sommità dell'ancona nella nostra Chiesa parrocchiale. 
Eugenio Quarti, nasce a Zogno nel 1867, fu ebanista di vasta e egregia rinomanza. 
Lazzaroni Marina fu una famiglia di scultori distinti dei quali rimangono numerose opere in legno nelle 
nostre chiese di Zogno e in Valle. 
Tra l'ottocento e il novecento abbiamo un insigne scultore, Antonio Rota fu Simone. Si è affermato 
nell'esecuzione di opere veramente egregie a Genova nel Cimitero di Staglieno e a Bergamo in Duomo. 
Ora, ai molti scultori già noti, dobbiamo aggiungere anche i Mazzoleni sui quali, animati dal felice successo 
del signor Dino Priamo, bisogna proseguire nello studio e nelle ricerche soprattutto a Venezia dove 
rimangono senz'altro ancora le scoperte più lusinghiere da farsi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A proposito di alcune campane nella parrocchia di San Martino oltre la Goggia 
 
di Silvia Comerlati 
 
 
 
Quella di fondere le campane è un’arte antichissima. 
La campana, il cui nome deriverebbe probabilmente dalla regione Campania, dove furono realizzati i primi 
esemplari, divenne patrimonio diffuso nelle chiese occidentali solo a partire dall’VIII secolo. Presentata per 
lo più come simbolo di fede e di annuncio per la comunità cristiana, nel corso del tempo ha dimostrato di 
essere anche vero e proprio oggetto d’arte che racchiude in sé significati storici e civili di altissimo valore; 
non c’è borgo, infatti, che non vanti almeno una campana, sia che essa si trovi sul campanile della chiesa o in 
cima alla torre civica comunale, e non v’è stato rintocco che non abbia voluto semplicemente scandire il 
tempo, richiamare alla messa, dare un annuncio, insomma comunicare qualcosa.   
La fusione delle campane rappresentava allora per la chiesa stessa un motivo di rinnovamento (basti pensare 
che la sostituzione di un concerto o di una singola campana era un evento a cadenza plurisecolare e ancora 
oggi sono in uso campane di cinquecento anni fa), e per la comunità locale un vero e proprio avvenimento a 
valenza celebrativa e commemorativa.  
A questo punto ci sembra opportuno trasferire la nostra riflessione nel contesto della Valle Brembana, 
riportando due documenti di indubbio interesse, e sottolineando come “l’argomento campane” abbia 
accomunato e toccato fin nel profondo le parrocchie dell’Alta Valle sia in passato che una cinquantina d’anni 
fa, quando «nei dieci anni di vita religiosa, dal 1946 al 1956, la nota dominante presente in tutte le comunità 
dell’Alta Valle è la ricomposizione del concerto di campane»45. Nella parrocchia di S. Martino oltre la 
Goggia il secolo XVII conta almeno quattro episodi di fusione di campane, due dei quali maggiormente 
degni di nota: l’uno per la rinomanza del suo fonditore, l’altro per aver dato il via alla realizzazione del 
nuovo concerto per la chiesa di S. Bernardo.    
La prima vicenda riguarda la chiesa parrocchiale di S. Martino. Il 14 giugno 1620, alla presenza del notaio 
Fantino Donati e di sei testimoni, venne affidata a Ventura Fanzago la fusione di due campane per la chiesa 
parrocchiale46. La famiglia Fanzago, il cui nome apparve per la prima volta a Clusone nel 1360, si 
contraddistinse per ben quattro secoli nella località seriana per uomini di scienza, artisti, architetti, ingegneri, 
meccanici e, soprattutto, valenti fonditori di metalli. Senz’altro degno di nota fu Pietro, figlio di Antonio 
Marino (il fonditore delle campane per la torre civica di Bergamo), erede dell’arte paterna e maggiormente 
noto per gli studi matematici e le opere di ingegneria meccanica: basti pensare, infatti, allo splendido 
orologio planetario realizzato a Clusone nel 1583, all’invenzione dei cavafanghi, gli antenati delle moderne 
draghe, e alla sua chiamata a Venezia per la riparazione dell’Orologio posto nel 1493 sulla torre di Piazza S. 
Marco. Il Fanzago fu anche un noto fonditore di campane tra cui, a titolo informativo, ricordiamo quella per 
la parrocchiale di Ponte S. Pietro e quella per il monastero di Torre Boldone. Alla sua morte, il 3 gennaio 
1589, Pietro lasciò due figli, Antonio Marino e Ventura. «Ambedue continuatori della tradizione artistica del 
padre, lavorarono a lungo insieme mantenendo la consuetudine di apporre tutti e due i nomi sui bronzi da 

                                                 
45 AA.VV., L’Alta Valle Brembana. Il bollettino e la sua valle. 80 anni di vita., n°6, anno X, a cura delle Comunità 
Parrocchiali del Vicariato S. Martino-Branzi-S. Brigida, luglio 1992.  
46 Archivio di Stato di Bergamo, notaio DONATI FANTINO, fald. 2620. 



loro creati, come risulta dalle opere ancora esistenti specialmente nel Bergamasco»47. Dei fratelli Fanzago 
conosciamo oggi la campana mezzana per la Basilica di Clusone, quella per la parrocchiale di Caravaggio e 
quella proveniente dalla chiesa di Colzate. Ventura Fanzago fu poi ricordato perché «con testamento 16 
marzo 1630 lasciò i suoi beni alla Misericordia di Clusone, coll’obbligo però di pagare tribus filiis volentibus 
studere artes liberales pauperibus et de familiis honestis et sine titulo infamiae scuta quadraginta sex de 
libris septem pro scuto pro quoque: lascito di cui profittarono gli ingegni clusonesi e tra gli altri il pittore 
Cifrondi.»48 
Ma torniamo ora al nostro contratto di fusione. Le richieste dei committenti, sulla base di quanto è stato 
specificato nei capitoli contrattuali, erano chiare e precise: (…) che il Signor Ventura Fanzago sia tenuto a 
far et gitar due campane alla detta Chiesa la maggiore de pesi n° 80 et l’altra de pesi 55 in circa. Che dette 
campane siano fatte belle bone et in forma laudabile a giuditio de periti. Che siano datte e consignate fatte 
ut supra da qui a Calende d’Agosto prossime. Ciò significava che il Fanzago avrebbe dovuto gettare le 
campane in soli quarantacinque giorni, quando un normale ciclo di lavorazione richiede mediamente dai 
trenta ai novanta giorni circa. Sulla base di quanto riportato in precedenza, possiamo supporre che 
nell’impresa fosse aiutato anche dal fratello, non citato nella formula contrattuale. In tal caso potremmo 
immaginare che le campane portassero come dicitura “Antoni Marini ac Ventura fratrum de Fanzagis opus”, 
anziché la più semplice “Ventura Fanzagi de Clus. opus”49.  
Dal canto loro i committenti si impegnavano a mantenere un uomo continuamente mentre si farano dette 
campane per batter la creda et fare altre opere manuale, garantendo al Fanzago un supporto costante 
durante tutto l’arco di lavorazione, ed inoltre a dar il metallo con tutte le cose bisognasse opportune et 
necessarie, specificando in seguito che il Signor Ventura sia tenuto a dar il metallo nel luoco di Clusone (…) 
à raggione di lire trenta otto il peso, mentre quello metallo che avanzarà fuori di dette campane siano tenuti 
detti signori a tuorlo in dietro senza altro pagamento per venduto, dandolo recondotto a Clusone.  
Nella parte conclusiva del contratto erano infine precisate anche le modalità di pagamento: una somma 
iniziale era destinata a pagar il metallo che averano fatte dette campane in forma laudabile, mentre lire 
cento sarebbero state versate al termine dei lavori a buon conto della sua mercede, e il restante della detta 
sua mercede si sarebbe convenuto di pagarla da qui a Pasqua di Resurretione prossima, ossia entro l’11 
aprile 1621.  
Da quanto riportano le fonti sappiamo che sul finire del secolo, e precisamente nel 1699, le campane della 
chiesa di S. Martino erano tre, mentre un concerto di cinque campane venne consacrato dal Vescovo Carlo 
Gritti Morlacchi.  Le campane nel comune della Piazza suonarono fino al 20 aprile 1943 quando il concerto 
in do grave (ad esclusione della sesta e della settima campana, aggiunte successivamente e fuse dalla ditta 
Monzini rispettivamente nel 1821 e 1853) venne requisito a scopo bellico, per essere poi ricomposto solo alla 
fine del 1947 (la ditta Ottolina di Bergamo fuse un concerto di otto campane in si bemolle, consacrato dal 
Vescovo Adriano Bernareggi il 6 novembre di quell’anno)50.  
Simile destino toccò anche alla campana maggiore della chiesa di S. Bernardo, sempre nella parrocchia di S. 
Martino: «la requisizione a scopo bellico nel 1943 si limitò alla campana maggiore del peso di 206 
chilogrammi. Delle campane rimaste la media recava la data 1688 e la minore 1828»51. 
Da quanto riportano le fonti sappiamo che «nel 1688 venne fusa la campana mezzana. Nel 1692 sono citate 
due corde per le campane. Nel 1699 aveva tre campane che si credevano benedette»52. Integrando queste 
notizie con quanto riportato nel contratto rintracciato presso l’Archivio di Stato di Bergamo, rogato dal 
notaio Gianmaria Donati e concernente la fusione della campana maggiore per la chiesa di S. Bernardo, 

                                                 
47 BONANDRINI G., L’orologio planetario Fanzago di Clusone, Clusone 1983.  
48 BELOTTI B., Storia di Bergamo e dei Bergamaschi, Bergamo 1989, vol. IV, pag. 391.  
 
49 Le formule citate sono tratte direttamente dagli esemplari fusi dall’officina dei Fanzago (cfr. BONANDRINI G., 
L’orologio planetario…, op.cit. pag. 45).  
50 Le notizie riportate sono state tratte da AA.VV., San Martino oltre la Goggia in Piazza Brembana e Lenna, a cura 
dell’Ufficio per i Beni Culturali Ecclesiastici della Curia di Bergamo, Centro Culturale Niccolò Rezzara e Parrocchia di 
S. Martino oltre la Goggia, Bergamo 1998.  
51 MEDOLAGO G., BOFFELLI R., CALVI G., La chiesa di San Bernardo in Piazza Brembana, Clusone 2000, pag. 
31.  
52 MEDOLAGO G., BOFFELLI R., CALVI G., La chiesa di San Bernardo…, op. cit. pag. 29. 



siamo in grado di ricostruire cronologicamente le tappe di produzione dell’intero concerto, realizzato in un 
lasso di tempo di circa trent’anni, e precisamente fra il 1667 e il 169953. 
Il 7 giugno 1667 nella terra della Piazza, alla presenza del notaio Gianmaria Donati54 e di 4 testimoni, 
Nicolò Morelli campanaro habitante a Bergamo a richiesta di D. Pietro Tognalino sindico et deputato del 
comune della Piazza si conviene di far cioè regettar la campana maggiore della Chiesa di Santo Bernardo di 
detto comune. Anche in questo caso il Tognalino, come era avvenuto per i Fanzago,  si impegnava a 
somministrare tutta la materia e il metallo necessario per la refatione di detta campana (…) como anche un 
manoale o più che bisognasse. Il Morelli, dal canto suo, garantiva la fusione della campana in buona forma 
et laudabile a giuditio di periti, assicurando di mantenerla per un anno continuo doppo la refatione di essa 
non dovendo però quella esser sonata fuori di modo, ma solo per gli bisogni ordinarij. Nel caso che non 
riuscisse che Dio non voglia tal refatione o si rompesse nel termine di un anno, il Morelli avrebbe dovuto 
procedere alla fusione di un’altra campana.  
Scarse in questo caso le notizie relative alla retribuzione del campanaro e ad eventuali spese. Gli unici 
riferimenti riguardano infatti gli impegni del Tognalino, che si obliga pagarli per sua mercede in raggione di 
lire quattro il peso oltre il letto per il dormire mentre farà detta opera (si ricordi fino al XIX secolo le 
campane venivano per lo più realizzate in loco dai fonditori ai quali, oltre alla manodopera, erano assicurati 
anche vitto e alloggio).  
A conclusione di questo documento ci sembrano indispensabili alcune considerazioni: ci sarà sicuramente, 
fra i nostri lettori, chi ritiene del tutto ingiustificato il peso che abbiamo voluto riservare alle vicende fin qui 
riportate. A noi non sembra, però, di aver ecceduto, se consideriamo che fra i protagonisti delle vicende alle 
quali abbiamo accennato figurano anche personaggi appartenenti al famoso casato dei Fanzago, che hanno 
onorato, in tal modo, con la loro presenza e il loro lavoro, anche una comunità non certo trascurabile della 
Valle Brembana.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
53 Nel 1667 venne commissionata e realizzata la campana maggiore, nel 1688 quella mezzana e fra il 1692 e il 1699 
quella minore, successivamente sostituita da un nuovo esemplare nel 1828.  
54 Archivio di Stato di Bergamo, notaio DONATI GIANMARIA, fald. 6415. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bortolo Losma, un lennese nell’esercito austriaco dal 1853 al 1859 
 
di Ermanno Arrigoni 
 
 
 
Nella recentissima storia di Lenna55 mi hanno particolarmente interessato le vicende risorgimentali del paese. 
Non avrei mai pensato che a Lenna, come a Valnegra, ci fossero stati tanti patrioti durante la prima e la 
seconda guerra di indipendenza (1849,1859). 
Fino ai moti del 1848 non c’erano state manifestazioni patriottiche in Valle Brembana; con i moti che 
incendiarono l’Europa, anche oltre la Goggia si risvegliò la coscienza nazionale con un entusiasmo generale 
per la lotta contro l’imperatore d’Austria sostenuta da Carlo Alberto e dallo stesso papa Pio IX. Abbiamo 
delle testimonianze interessanti su questi anni; un certo Carlo Calegari di Valnegra scrive nel marzo 1848: 
“Memoria della Revulusione di Popolo contra L’Imperator Daustria Ferdinando Primo e stato fatto Guerra 
con questo Barbaro Imperatore e la abbaimo vinta e abiamo avuto in rinforso, Carlo Alberto re di Piemonte 
e dalli arciduci e il Sommo Pontefice in nostro Favore e con la Grasia di Dio siamo liberi da Tedeschi, e 
godemo il sale a metà Presso”.56 Ma l’entusiasmo durò poco: il 26 aprile 1849 gli Austriaci erano di nuovo a 
Valnegra come testimonia ancora il Calegari: “Memoria della stagione di questo anno 25 detto è arrivata la 
neve sino qui a Valnegra ed il giorno 26 detto sono venuti li tedeschi in Valnegra a fare la pelustrazione alle 
case eran cinquanta uomini, cioè soldati ed affatto una pelustrazione severissima a tutte le case”.57  
Anche a Lenna in questo periodo troviamo diversi patrioti, come i fratelli Mocchi (Francesco Maria, 
Bernardino e Piero) che partecipano attivamente ai moti. Tutta la valle è in subbuglio: “Nella seconda metà 
di marzo 1849 venne in Valle Giovanni Battista Camozzi accompagnato da altri per fare propaganda, dato 
che sapeva che i valligiani erano già infiammati e disposti a darsi da fare; prima sostò a Zogno, dove, per 
merito di Giacomo Pasquinelli, armò 50 uomini; proseguì poi per Piazza ed Olmo dove armò altri 80 
volontari… I volontari della Val Brembana fra il 25 e 26 marzo giunsero a Bergamo per prendere parte 
all’insurrezione antiaustriaca, ma alcuni erano sfiniti dalla fatica per le strade fangose e la pioggia quasi 
continua, ed uno dovette essere portato all’ospedale. I valligiani partecipano all’assedio della Rocca, da 
dove gli Austriaci bombardavano la città. Da Bergamo Gabriele Camozzi con la sua colonna formata quasi 
tutta da contadini e valligiani, andò in aiuto di Brescia”.58 
Nel 1859 inizia la seconda guerra di indipendenza: il 6 giugno i cacciatori delle Alpi di Garibaldi entrano a 
Bergamo; con la fine della guerra la Lombardia viene ceduta alla Francia che la consegna ai Savoia. 
E’ in questo contesto che si inseriscono le interessanti memorie di Bortolo Losma di Lenna che però militava 
nell’esercito austriaco. Queste memorie, storicamente valide perché redatte da un testimone del tempo, 
furono trascritte dal compianto prof. Mario Testa (scomparso nel mese di gennaio di quest’anno) nel suo 

                                                 
55 G.Medolago, R.Boffelli, Lenna e le sue contrade, Comune di Lenna, 2004. 
56 G.Medolago, L.Reguzzi, Valnegra, Comune di Valnegra, 1999 pag. 52. 
57 Ibidem. 
58 Lenna e le sue contrade, cit. pagg. 145,146. 



periodico L’opinione.59 Scrive il prof. Testa: “La relazione comprende otto facciate di un volume nanoscritto 
di memorie di famiglia, gentilmente concessoci in visione dal sig. Pietro Losma di Lenna. Ci sembrerebbe di 
sciuparne l’autenticità e la freschezza, se tentassimo di ridurre la narrazione a forme grammaticalmente e 
sintatticamente corrette. Preferiamo leggerla così come il reduce, ormai veterano, l’ha scritta coi suoi tipici 
sapori dialettali e coi frequenti gallicismi che ci sembrano giustificabilissimi in un ambiente in cui gli 
uomini emigravano in gran parte verso la Savoia. Il protagonista della vicenda, dopo essere entrato nella 
Milizia ed aver servito sotto l’Impero Austriaco dal 1853 al 1859, sposò Maddalena Calvi l’8 febbraio 1871 
ed ebbe cinque figli. Il primo di questi, Carlo, nato il 28 gennaio 1872, sposò Camilla Oberti il 7 gennaio 
1897 ed ebbe sette figli: il penultimo dei quali è appunto il signor Pietro che ci ha fornito il documento. 
Bartolomeo, il vecchio soldato, morì a 75 anni il 14 settembre 1907 nella nativa Lenna”. 
Nella prima parte delle memorie il Losma parla dei castighi a dir poco disumani in uso nell’esercito austriaco 
per i soldati ritenuti colpevoli: “Memoria scritta l’anno 1903 il giorno 15 aprile di Losma Bortolo figlio di 
Losma Carlo e di Gozzi Emilia natto il giorno 20 di lullio lanno 1832 e lanno 1853 fu Arolato al Servisio 
Militare: e il giorno 23 Marso ebbe prestato il giuramento nel Regimento di Fanteria Baron Alleman 
numero 43 allora quando Regnava Francescho Giuseppe primo imperatore Daustria. e Fece sei anni di 
Servisio tutti nelle terre tedesche parte nella Boemia e parte in Moravia e una piccola parte nella gran Città 
di Vienna Sotto alle più Barbare Desipline che esistevano a quei tempi nel esercito austriaco. 
Barbara Desiplina era quella di punire il Soldato con la Verga Come col bastone il giro di Verga era quello 
di far pasare il Soldato nel meso di un numero di trei cento Soldati tutti con la Verga in mano, e quando 
pasava il Delinquente che doveva marciare al passo del tamburo ogni uno doveva tirare il suo Colpo di 
Verga su la nuda pelle de la Schiena la Verga poi era un Salecino e non doveva essere più lunga de la lama 
della Baioneta e il minemo che ne doveva cucare non era di meno di due giri e il masimo era di nuovi giri 
non di più quindi ogni giro erano sei cento Verge che portava su la schiena e il primo giro la sua schiena 
era tutta nera come un tisone il secondo giro poi si vedeva il sangue che espingieva di ogni parte il terso 
giro poi la sua pelle era tutta rotta e quelli che doveva subirne trei quattro cinque sei fino nove giri allora si 
vedeva la sua pelle e le sue Carne tutte peste e Brise e si vedevano le carne che si distacavano a Brani delle 
ossa e le ossa Rimanevano liquede spolpate come un secho tronco”. 
Il Losma viene poi a parlare delle battaglie più importanti della seconda guerra di indipendenza: Magenta, 
Solferino-S.Martino, cui egli stesso doveva partecipare, come dirà in seguito, se non che un ordine 
improvviso lo allontanerà dal luogo della battaglia: “Ma tanto la nasione Lombarda come la Venesia tropo 
stanchi di esere governati Del Barbaro Straniero che sul principio del anno 1859 si sono Aleati con Luigi III 
Buona parte imperatore dei Franciesi Come a Vittorio Manuele II Re di Sardegna e piemonte quindi sul 
principio Di Aprile i Due Aleati anno intimato allaustria Di Sgonbrare tutte le provincie Di tallia che erano 
Governate del Austria Ma sul finire del detto Aprile i eserciti Franciesi metevano piede su le terre del 
piemonte parte scavalcando il cenisio e parte dalla linnia di Genova. 
Quindi i primi giorni del mese di maggio i Franciesi volendo oltrepassare le lemite dei Confini sul fiume 
tecino a Magenta si e cominciato la più Acanita Batallia che fu vittima di un Generale Franciese poi Doppo 
la batallia di magenta quella di monte Bello poi quella di Cihaveri e così via una doppo laltra Così che la 
Vitoria un giorno pendeva su le Bandiere Austriache e al indiman la vittoria era su le Bandiere Franciese 
ma i tedeschi Gradatamente sempre su la Retirata quasi su la vicinansa di peschera Dove i tedeschi anno 
sielto una position Aportuna per il combattimento del giorno 24 giugnio e questo era mentoata Colla di 
Solferino Come Anche di S. Martino e quasi tutto lesercito Austriacho erano schierato in Batalia lungo il 
Presidio della Colla di Solferino e tutto lesercito dei aleati si trovavano Al piede della Colina ma al 
momento che ogni corpo di esercito cominciavi il Fuocho si e scatenato un violento contrasto di arria di 
vento di fulmine e tempesta Di maniera talle che non si distingueva più il Rumore Del Canone e il tuono del 
fulmine e tutto che Bateva in fronte Al lesercito tedescho quindi avendo Rovesciato tutta la posizione della 
Catena i Soldati erano tutti a capo fitto Al oposto della Colla allora laustriacho vedendo innutile ogni 
resistensa di Batere imperoche esendo piu morti che vivi del contratempo tocato. 
Allora sono stati costreti di Rendersi e chiamare Remistisio Allora i trei sovrani napolion e vitorio e 
francesco giusepe tutti si trovavano presenti si sono Rinchiusi in villa Francha per concludere il tratato e 
scivere il preliminare della pace per cui l’imperadore del Austria e quello di Francia laustria cede La 
Lombardia Alla Francia onde la Rimeta Al Re di Sardegna. Ma la Citta di Mantova Come tutte le Citta del 
Venito sono ancora rimaste al dominio del Austria. 
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Il mio Regimento poi a quei momenti avevamo di guarnigione nella Città di Vienna e il giorno 25 di Aprile 
Ordine dal imperatore di condure il regimento Completo in piasa Darme e quando la siamo giunti si 
ritrovava limperatore Come limperatrice tutti due a Cavallo e mi dicie che in breve giorni si doveva partire 
per Litallia A Batere contro il sangue dei nostri padri e poi facendo formare il quadrato del Regimento cosi 
imperatore e imperatrice nel meso quindi anno cominciato una Calda esortasione di sugerimenti tutto che 
riguardava imprepozito alla fedeltà Aprestata alle Bandiere Austriache Al momento del nostro Giuramento. 
Quindi un ponto parlava Limperatore e poi parlava Limperatrice Sua Mollie e Lisabetta di Baviera Cosi il 
suo discorso non e stato di meno di un Ora. 
Quindi allindomani Sua Maestà Limperatore e partito di Vienna per Litalia per dirigere il quadrato di 
guerra e il Regimento Baron Alleman siamo partiti il giorno 29 Aprile in Vienna carichi come tanti Borichi e 
abiamo intrapreso la marcia sempre a piede e il giorno 15 siamo Rivati nei confini del italia vicini alla Citta 
di trieste nelle terre del Crignolo nel paese chiamato Sezana e la mi hanno destinati tanti per numero fuori 
per li alogi di questi terasani”. 
Ma il Losma e i soldati italiani militanti nell’esercito austriaco non potevano combattere “contro il sangue 
dei nostri fratelli” anche se avevano giurato fedeltà ai vessilli austriaci: “Ma noi di venire a Batere contro il 
sangue dei nostri Fratelli era troppo Repugnante e fuori del umanita quindi pochi giorni che avevamo in 
questo paese i soldati cominciavano a fare amonitamento di desusione cosi doppo quindeci giorni che 
eravamo la i soldati cominciavano a Bandonare le Bandiere che avevano prestato giuramento Così tutte le 
notte erano un numero di dieci o quindeci o venti che desertavano Allora il Comandante del Regimento 
estato costretto A Fare Lanoncio A Sua Maesta Limperatore che si trovava in Verona…Quindi erano la 
mattina del giorno 18 di giugnio quando si faceva le prime aure del giorno tutto at un momento si sente 
esquilar delle trombe e il rolare dei tamburi e tutti che chiamano Alla Raccolta e la Riunione del Regimento 
ma tutto at un tratto non piu di dieci minuti il Regimento e tutto in Rancho con Arme e Bagagli quindi 
formato tutto il Regimento si parte per la gara della Ferovia che erano due chilometri di distansa. Ma apena 
giunti di pochi minuti e arivato una contra ordine del Maresiale Giulai Comandante in Capo del esercito di 
no farmi sequire in avanti ma Bensi di farmi retrocedere sul istante e di compagnarmi nella Moravia nella 
Fortesa di Olmist Allora i soldati sentendo questo contra ordine siamo rimasti tanto ofesi e mal contenti che 
tutti gridavano e urlavano come tanti leoni rabiati e tutti gridavano che volevano andar avanti e non 
retroceder nelle terre tadesche. 
Quindi le cosse si facevano un puocho torbide e si aspetava una somosa Ma tutto at un momento si presenta 
il Genaralle di Brigata con la scorta di quatro pessi di Canoni con votto Canonieri e poi il Generalle e 
montato sopra un Rialso della Ferrovia e mi anno intimato il Silensio e il primo che avrebe aperto Boca 
questi pesi sarebe stati per suo Conto. Allora i soldati sono rimasti tutti muti e in tutto il Regimento non si 
senti piu una parola…Quindi dopo due ore che si dimorava nella Stasione e giunto una corsa tutta carica de 
soldati del Regimento Costantino tutti Boemi e questi erano destinati a fare la nostra parte alle Batallie di 
Solferino il giorno 24 Giugno Dunque Quando sonno arivati nella gara li hanno fatti sortire dei vagoni e 
sono messi da fronte tutti due i Regimenti per fare esequire il Cambio dei Fucili imperoche noi avevamo le 
arme di nuova Costrusione e il Regimento Costantino ci aveva anchora i Fucili vechie. Terminata questa 
operasione mi anno fatto entrare nei vagoni della Ferrovia come tanti prigionieri carichi di maledisione e di 
improperie per la linnia di Vienna quando siamo arivati a Vienna mi anno fatto sogiornare un giorno per 
voler darmi unna lesione di farmi vedere la fucilasione di cinque soldati del nostro Regimento che erano 
desertati e li avevano arestati su la cima delle montagne del tirollo”. 
Finalmente, dopo la vittoria franco-piemontese, l’annuncio che i soldati lombardi potevano tornare nella loro 
terra: “Alla matina del giorno Dieci alle ore sei tutto il Regimento e in piasa Darme per dar principio alla 
Manovra ma tutto at un momento si vede un soldato di Cavaleria dei Usari che viene a spiron Batuto e si 
presenta Da Vante Al Colonello e poi Ci presenta un plicho di Carte allora il Colonello le prende e le lege 
Atentamente da sollo, e poi comanda al Regimento di formare il quadrato e poi con le lacrime alli ochi si 
mette a leger at alta vocie quel ordine inaspetato era quello di napollion III Come di Vitorio Emanuelle II 
che diceva di tralasiare tutti i soldati che aspetavano alle provincie Lombarde salvo quelli della provincia di 
mantova e per il giorno 12 di Lullio di esere sclusi di servisio come di strusione Allora i soldati al sentire un 
ordine innaspettato che parlava in questa maniera non e a dire sollo si puo immaginare quanta gioia quanta 
consolasione ci poteva esere…Al squillo delle trombe e al Rollo dei tamburi e al Canto dei Soldati e al 
piangere dei Borghesi ma si deve abandonarsi quindi con le lacrime alli ochi con unna streta di mano Con 
un Cut Morchen et un Videl Sovich bisogna partire e bandonarsi per non mai più vedersi”. 
Il giudizio finale del Losma sulla sua esperienza nell’esercito austriaco è piuttosto ambiguo, come chi, pur 
sentendosi italiano, rimpiange gli antichi padroni: infatti, da una parte maledice l’esercito austriaco dall’altra, 



forse per la nostalgia degli anni passati e per i benefici ricevuti, loda e ringrazia la nazione tedesca: “Prima 
di chiudere il mio Ragionamento non posso A meno che Biazimare e Maledire le Barbare Servitu che 
esistevano nel esercito Austriacho a quei tempi ma per Altro nel pari tempo e dal parte mio lodero sempre e 
sempre Benediro il Buon Cuore della nasione tadescha Cuore Grande e Benigno e pieno di Amore per noi 
Altri italliani. Fine tutto o scritto di mio pugno.  
Losma Bortolomeo”. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La lavorazione del ferro a Valtorta nella prima metà dell’Ottocento  
 
di Gianni Molinari 
 
 
 
I documenti che proponiamo riguardano la lavorazione del ferro e tutte le attività connesse che si svolgevano 
in Alta Valle; essi sono stati riportati fedelmente e sono custoditi dal Nazzareno Regazzoni di Valtorta, il 
quale li ha ricevuti in eredità. 
Facciamo notare come si svolgevano i rapporti di lavoro e l’importanza delle attività che potevano procurare 
lavoro e quello scarso guadagno che ne derivava, appena sufficiente per vivere. 
La precisione nella stesura dei contratti non lascia dubbi sulla minuziosa e capillare scelta del territorio, a 
quei tempi molto sfruttato  ed al tempo stesso curato. 
 
1. Contratto per taglio legna da carbonare 
 

Valtorta, lì due luglio Mila8tto cento quattordice 
                           lì, 2 luglio 1814. 
 
Con il Presente Schrito, le in frascrite parte, fa contratto e accorda- 
to tra Giacomo Regazzoni Prevedoni di Valtorta e Giò 
Bàtta Goglio di Olmo. Restano acordato ed acordano 
al Sud. Goglio, tutta quella legna che qui dentro alli  
sotto di notati confini da tagliare e carbonarla posto Nel Bosco 
di Ragone di Bortolo Buzzoni, detto il bosco del Roncale  
entro questi Confini a Matina confina il Valone a Mezzo dì 
la Strada per andare Nel Vendulo a Sera Giovanni e  
Buzzone, e questa legna fu acquistata da Giacomo Regazzoni 
Dalli Signori Proprietari del Negozzio di Lenna, e li detti propritari 
acquistata dal sopra Nominato Bortolo Buzzoni. quindi detto 
carbonaro Giò Bata Goglio anno acordato e acordano e  
Siobbligano di tagliare detta legna dentro li precisi Confini e 
Carbonarla tutta per il prossimo venturo Meso di 8tobre 1814. 
Sotto obbligo di danni in mancanza è per il prezzo d’acordo 
Il Sacco lira due di Milano che di italiane 
E di praticare e Stare alla Misura che pratica il  Signor 
Dominico Bagini di Casiglio Nel Suo negozzio così di fa- 
Tto, Come pure Siobbligano Detto prevedoni a mantenere 



Al Detto Carbonaro la Spesa che pò occorrere Nel detto Bosco 
Per carbonare detta legna e niente più con patto però  
Che quando averano carbonato il crepimento di detto cor- 
po di Legna, di pagare prontamente il risultato credito che 
possa aveva il detto carbonaro. Ma avente che Siano 
Di terminare detta Legna fuorchè la spesa che ocore per 
stare a Lavorare in detto Bosco. Non sarà obbligato 
ne Si obbliga a dare Niente a conto di detto Laoerio Se Bene 
avesi Lavoerio di più della Spesa per qualuinque Summa 
finchè Non Sarà ultimato e terminato detto lavoerio così di 
fatto. Inoltre il detto Carbonaro Siobligano a on vend- 
ere Brasca per Niu conto ma di darla tutta a Bortolo Buzzo- 
ni Sempre che esso Buzzoni la pagano per quelo Sarà di ragione  
e il Tutto Siobligano al Dempimento Sotto obbligano di danni 
a tutto ciò che posono esere la presente è Schrita in due 
originali in fede 
Per Giacomo Regazzoni, Pietro figlio afermo  
 
Croce fatta dal Gioani Batista Goglio 
Per non sapere scrivere a pregato 
mi a Sottoscrivere  per esso lui e fui 
Testimonio Busi Batista Figlio di 
Paolo 
Io ambrogio annovaci fui testimonio ala 
Sudetta croci 

  
Particolarità: 
- Il testo è scritto con ottima calligrafia ma con ortografia scarsa su fogli di filigrana “napoleonico”.  
- Il contratto rileva l’importanza della legna–carbone, primaria per la lavorazione del ferro.  
- Sappiamo che un sacco di carbone di “Bosco ceduo forte – dolce” ha un prezzo di due lire di Milano che  
  sono lire italiane.  
- Anche il peso del sacco di carbone è legato al negoziante di Carbone “Bagini”.  
- Il carbonaro è spesato dal vitto e non prende nessun acconto e sarà saldato solo al termine del lavoro. 

   
 

2. Commessa di lavoro 
 

Al Sig. Pietro Regazzoni  da   Brescia Sig. Giuseppe e F.lli Dresi 
            Lì 23 Giugno 1842   
Bergamo pr.    VALTORTA 
Valtorta, Sig. Pietro Regazzoni 
           Brescia 23 Giugno 1842 
 



Ci occorrono per la fine del venturo mese siano in nostro potere 

Li sotto sacchi chiodi Cavallo ma assolutamente ci necessitano 

di testa ligiera, poicchè anche gli ultimi li maniscalchi si 

Lamentano per la testa troppo grossa, quindi impegnatevi 

Voler fornirci come desideriamo scielti e pasta dolce. in 

Attesa di Vostro riscontro Vi salutiamo cordialmente. 

            Giuseppe e F.lli Dresi 

 

Comisione 

Sacchetti 5 Chiodi Cavallo liggieri di Testa pastosi del peso 

per ogni partita bresciana da 60.65.70 
       sacchetti        2.2.1 

 
 
3. Registro pagamenti 
 

Conto Sig. Pietro Antonio Bertacchi di Clusone 
Sig. Pietro Antonio Bertacchi di Clusone 
 
In conto corrente con Pietro Regazzoni di Valtorta 
 
1841  Conto Nuovo    cavalli   Dare     Avere 
 
Sett.  2   Ferro pagamento al 
   Mercato di Sett.           n. 80  x 35.00    L. 2.800  
 
Ott.  18  Ferro pagamento al 
   Mercato di Marzo   n. 20  x 34.10    L.   690 
   n.8 pezzi getto al 
   Mercato di Sett.    ……..    11,90       L.   53,2 
 
Nov.   9  Ferro pagamento al 
   Mercato di Marzo         n. 60 x  34.5   L. 2.055   
 
Dicemb.7  Ferro pagamento al 
   Mercato di Marzo   n. 20 x  34.5    L.   685 
     “   9   contato  N. 56 Marenghini           x  31.5   L. 1.750 
     “   9           altri  N. 20 detti il calvi            x  31.5   L.   62 
     “   9           altri dinari       getti                        L.    53,2     
1842 
Marzo  7                 L. 2.428,2     L. 6.283,2 
 
            ==========    ========== 

Particolarità: 
- E’ un tipico esempio di scheda contabile fra commercianti 
- La moneta corrente è la lira, i marenghini sono ancora in circolazione.  
- Il ferro da cavallo costa da 34.10 a 35 Lire al pezzo 
 



Considerazioni di carattere generale: 
Nell’analizzare i Registri catastali presso gli Archivi di Stato di Milano e Bergamo, dove si trova un elenco 
minuzioso di tutti i nostri Comuni, troviamo l’elenco di: 
- Le strade comunali, consorziali, vicinali. 
- Tutti i toponimi dei territori comunali. 
- Tutti i possessori perché il territorio era censito minuziosamente e pertanto tassato. 
- Tutte le attività svolte sul territorio. 
- In questi anni l’attività del ferro è già in declino per vari motivi: le vie di comunicazione hanno 

abbassato il costo delle materie prime; i nostri boschi hanno poca legna da carbonare ed il taglio del 
legname è regolamentato.    

- L’attività del ferro resiste per la gran quantità di manodopera specializzata ma a basso costo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Famiglia Rosmini: da San Pellegrino a Rovereto 
 
di Bernardino Luiselli 
 
 
 
Varrà, fra non molto, anche per Antonio Rosmini, il filosofo amico di Alessandro Manzoni, il "chi era 
costui?”, consolidato appannaggio di Carneade, scolarca ateniese dell'Accademia (219-129 a.C.), ma illustre 
sconosciuto per don Abbondio, rimasto ai latinucci del seminario ("I promessi sposi" cap.VIII)? Ad ogni 
modo, il comune di 
San Pellegrino Terme ha messo le mani avanti per scongiurare un tale pericolo. Et pour cause, visto che la 
cittadina brembana fu la culla della famiglia dell'autore del “Nuovo saggio sull'origine delle idee”. 
All'insigne oriundo, dunque, il locale assessorato alla cultura e al turismo ha dedicato un incontro pubblico: 
tema "Antonio Rosmini, la sapienza politica", relatore il professor don Umberto Muratore, Superiore 
provinciale dei Rosminiani in Italia e Direttore del Centro Internazionale di Studi Rosminiani in Stresa. 
Esaustiva chiarezza, colorita da gradevole venatura umoristica, ha contrassegnato la conferenza, tenutasi il 2 
settembre 2004 nel "Salone delle feste" del Casinò municipale e coordinata dall'assessore Silvana 
Ardemagni, presenti il sindaco Vittorio Milesi, il presidente della Provincia Valerio Bettoni e il parroco don 
Giacomo Locatelli. Prima che don Muratore prendesse la parola, l'estensore di queste note ha, come da 
programma, intrattenuto l'uditorio (consolantemente numeroso e attento) con un succinto ragguaglio sul 
casato dell'ottocentesco pensatore cattolico. Poiché la mia comunicazione è parsa alla redazione dei 
"Quaderni brembani" di qualche interesse per i lettori, su esplicita richiesta, la giro qui ai medesimi, che, in 
caso li annoiassi, sanno con chi debbono prendersela. Ma, prima di parlare del capostipite sanpellegrinese, è 
opportuno fornire un cenno biografico sul dotto pronipote. 



Antonio Rosmini Serbati, nato nel 1797 a Rovereto da nobile famiglia, sin da ragazzo, circondato nell'avito 
palazzo dall'amore dei genitori e dalle affettuose attenzioni di parenti, precettori e domestici, sentì crescere 
vigorosa la vocazione al sacerdozio. Per seguire gli studi teologici si trasferì a Padova. Qui, sui banchi 
dell'università, conobbe Niccolò Tommaseo, più giovane di lui di cinque anni. 
Fu una di quelle amicizie destinate a durare, nonostante la diversità dei caratteri: mite e affabilmente aperto 
verso ogni forma d'arte, d'innata bontà, il chierico tridentino; spirito acutamente tormentato tra fede e 
sensualità, il dalmata di Sebenico, futuro autore del "Dizionario dei sinonimi" (un biografo lo definì cristiano 
di profonda fede, di scarsa speranza e di nessuna carità: emblematico il crudo giudizio beffardo sul povero 
Leopardi ). 
Ordinato sacerdote nel '21 ("Non ricordo di avere visto un prete dire Messa con tanta devozione e pietà come 
il Rosmini" ricordava don Bosco), nel '26 si stabilì a Milano per seguirvi gli studi giuridici, economici e di 
scienza della politica (esula dal presente assunto accertare se il giovane ecclesiastico abbia profittato delle 
lezioni tenute in materia da Melchiorre Gioia e da Giandomenico Romagnosi, che rischiarono di finire allo 
Spielberg, come Pellico e compagni, a causa della modernità del loro pensiero rivendicante la libertà d'azione 
d'ogni individuo nella società). 
Nella capitale del Lombardo-Veneto, dove l'aveva preceduto il Tommaseo, don Antonio (probabilmente 
tramite costui) conobbe don Lisander, divenendone fraternamente amico e sodale. Il Manzoni, tacitamente 
riconosciuto nume tutelare del salotto della contessa Maffei (clusonese), partecipava alla sua maniera, cioè 
rifuggendo dai toni gladiatori, al1a polemica allora fervente tra classicisti e romantici. Parimenti non ci 
compete qui indagare se a fianco dell’amico sia sceso in campo anche il Rosmini, nel suo stile pacato. Egli, 
in seguito, preso da "più vasti sogni di restaurazione religiosa", si ritirò in un eremo ("il Calvario") dalle parti 
di Domodossola. Qui fondò l'Istituto della Carità, primo seme dell'Ordine dei Rosminiani (1828). 
Il programma di rinnovamento predetto incontrò dure opposizioni, quella dei Gesuiti in primis. Il Rosmini, in 
predicato per il cappello cardinalizio, si vide invece messe all'Indice due opere, "Le cinque piaghe della 
Chiesa" e "La costituzione secondo giustizia". 
Il Piemonte diviene la sua seconda patria. A Milano e a Rovereto egli è ormai nel mirino delle autorità 
austriache a causa delle simpatie per la causa italiana. Gode dell'amichevole stima del Re Carlo Alberto. Nel 
'48-'49, il Rosmini è in missione diplomatica a Roma, inviato dal primo ministro di Torino, Vincenzo 
Gioberti (con il quale pure ha avuto una fiera contesa filosofica) per negoziare un concordato tra il Regno 
sabaudo e la Santa Sede e una confederazione degli Stati italiani. Il tentativo fallisce.  
L'urgenza di tornare sulle tracce degli antenati, ci costringe a non andare oltre nella biografia, 
dichiaratamente breve, del rampollo. Non possiamo, tuttavia, chiudere senza sottolineare la sua umile e 
costante sottomissione alla Chiesa. Nel 1850 si ritirò a Stresa, sereno villaggio di pescatori. Nella sua villa a 
specchio del Verbano convenivano, per chiedergli consiglio e per confrontare idee, non poche delle più alte 
personalità della cultura cattolica (Lacordaire, Wiseman, Newman, per citare, oltre il praticamente familiare 
Manzoni). Antonio Rosmini morì nel 1855. 
L'etica e la filosofia del diritto da lui propugnate, ne fanno il filosofo del liberalismo cattolico, pensiero di cui 
è intriso il romanzo di Renzo e Lucia. 
Patrizio roveretano, il Rosmini mai rinnegò le proprie origini bergamasche. Anzi, per saperne di più si 
rivolse a un compatriota degli avi, il canonico Giovanni Finazzi (Bottanuco 1802-Bergamo 1877). E che 
questi - storico, teologo della Cattedrale, docente nel Seminario di eloquenza sacra - abbia, di buon grado, 
esaudito la richiesta del confratello, avversato dal cardinal Antonelli, il quasi onnipotente Segretario di stato 
di Pio IX, può aprire, pur minuscolo, uno spiraglio dal quale intravedere una posizione non ostile alle istanze 
rosminiane da parte del clero bergamasco più colto. Ripetiamo, è un'ipotesi soltanto. 
Antonio Rosmini ebbe conferma - e ciò è quel che qui più interessa - delle proprie radici orobiche. 
“"Un tal Rasmino (Erasmino, ndr) da Bergamo - lo informò il Finazzi - in qualità di soldato di ventura andò 
ad abitare a Rovereto sotto la condotta di Pietro Paolo Romano (un condottiero al servizio di Venezia, ndr) 
verso il 1442, cioè dopo la guerra del 1439, che fu aspra nella Val Lagarina (il canonico non precisa nella 
lettera di quale guerra si trattasse: noi propendiamo a credere che fosse quella mossa dalla lega antiviscontea 
contro i signori di Milano, ndr); da questo Rasmino tutta la famiglia prese il cognome di Rasmino - prosegue 
il Finazzi -, mentre egli era figlio di Pietro degli Oprandi di Piazzo di San Pellegrino di Bergamo, famiglia 
antichissima"”. 
Il Rosmini, racconta lo storico Sereno Locatelli-Milesi, si compiacque vivamente per l'esito delle ricerche 
archivistiche dell'erudito confratello, assicurandogli che gli era molto caro discendere da una famiglia di 
origine bergamasca. 



Progenitore della stirpe roveretana dell'illustre filosofo è, dunque, un professionista del “mestiere delle 
armi”. E non uno qualsiasi, ma uno "strenuissimus tribunus militum, ob fidem et virtutem, Venetis 
carissimus”, vale a dire - l'apprezzamento è tramandato dalla sua lapide mortuaria, tuttora visibile nella 
chiesa dei Padri Carmelitani in Rovereto - ufficiale (colonnello) animosissimo, carissimo a Venezia per la 
sua lealtà e le sue capacità militari. Alla Serenissima Bergamo e le sue valli fornivano - con camalli, 
carbonai. facchini, pittori, architetti, uomini di lettere e maestri di posta - anche guerrieri, "sbréghe", come si 
dice in dialetto ("brusacristi", tradussero in riva alla laguna per sintetizzarne la durezza e il coraggio in 
guerra, talvolta con sfumature che potevano sembrare di empietà. E sì che, a loro modo, essi erano 
religiosissimi). 
Nel secolo XV, almeno tre di costoro, nativi della Valle Brembana, si resero protagonisti di azioni 
memorabili, servendo la Repubblica Veneta. Detesalvo Lupi da Sentino (più precisamente dalla Costa di 
Lüf) di San Giovanni Bianco, luogotenente e compagno d'armi del Gran Capitano, Bartolomeo Colleoni; 
Vistallo Zignoni, anch'esso sangiovannese, che legò il proprio nome alla Sacra Spina, reliquia razziata con 
altri preziosi cimeli a un gentiluomo di corte di Carlo VIII di Francia fatto prigioniero alla battaglia di 
Fornovo sul Taro e donata alla chiesa del suo borgo nella quale - come è noto - tuttora è venerata; e, infine, 
l'antenato del grande filosofo cristiano, appartenente, come gli altri due armigeri convalligiani, a cospicua 
famiglia. 
Probabilmente anche Rasmino "faceva el mestier a chavalo", era cioè una "lancia", come si indicava nel 
dizionario militare d'allora un soldato della cavalleria pesante: elmo, armatura, scudo, spadone, mazza ferrata 
e lancia, naturalmente destriero all'altezza, un fante e un cavalleggero di scorta: praticamente un panzer.  
Chiaro che per permettersi un equipaggiamento del genere uno doveva disporre di parecchio denaro. E gli 
Oprandi (Aliprandi) figuravano nel novero dei clan più facoltosi della vallata: case, orti, fondi rustici molti 
dei quali posti sulla sponda sinistra del Brembo nei dintorni del convento dei frati agostiniani, presso la 
chiesa di San Nicola al Piazzo. 
Il "tribunus militum" sanpellegrinese nel 1464 venne dal Doge nominato governatore (connestabile) di 
Rovereto, importante piazzaforte sulla frontiera con l'Austria, che i Veneziani avevano tolto alla signoria dei 
Castelbarco mezzo secolo prima. Nel 1507, la roccaforte passò dal dominio di San Marco a quello 
dell'imperatore Massimiliano II, le cui truppe l'avevano occupata. Gli "Erasmini", divenuti tout-court 
Rosmini nel frattempo, servirono nelle diverse cariche e uffici - con onore e fedeltà - anche gli Asburgo, che 
ne riconobbero i meriti creandoli, nel 1574, "patrizi tirolesi" e "nobili del Sacro Romano Impero". Notiamo 
per inciso che gli Asburgo di Vienna, a differenza dei loro cugini di Madrid, i titoli nobiliari non li 
concedevano all'ingrosso ("siés todos caballeros”), ma solo a fronte di effettive benemerenze. 
Nella seconda patria trentina, i discendenti di Rosmino degli Aliprandi ebbero, come nella terra d'origine, 
magione magnatizia e ricche proprietà. Alcuni di loro, prima di don Antonio, si segnalarono in campo 
culturale: due zii di questi, Modesto e Ambrogio, furono, rispettivamente, cantautore (poeta e musico) e 
architetto. 
Classe 1797, il Rosmini fu coscritto di due autentiche glorie bergamasche: Gaetano Donizetti e Pietro 
Ruggeri da Stabello. Per un anno mancò di esserlo del Leopardi, venuto al mondo nel 1798. Con il conte 
Giacomo, oltre alla nobiltà dei natali, il filosofo ebbe qualche altra affinità: la fanciullezza e l'adolescenza 
trascorse in provincia nel "paterno ostello", parenti eruditi e, ciò che più conta ovviamente, il genio. E più di 
una dissimiglianza. Egli, a differenza dell'infelice poeta di Recanati che rifiutò le forme “consolatorie” del 
romanticismo e del liberalismo cristiano dell'epoca, avrebbe - per dirne una - trascorso giorni sereni pure nel 
“borgo selvaggio”, bello la sua parte con “il ciel sereno, le vie dorate e gli orti,/ e quinci il mar da lungi, e 
quindi il monte”, se gli fosse capitato di nascervi. Come li trascorse a Rovereto e a Stresa. E, come li avrebbe 
passati a San Pellegrino, se il destino lo avesse portato a vivere nella mai veduta, e pur amata, terra degli avi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
DIDA 
Un ritratto giovanile di Antonio Rosmini 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I Gimondi dalle origini a... 
 
di Diego Gimondi 
 

 
I Gimondi e i miti 

 
Negli anni Sessanta del secolo passato, quando ancora bambino vivevo le imprese sportive di Felice, i 
giornali riempivano le pagine non solo delle sue gesta, ma andavano alla ricerca anche degli aspetti più 
personali. 
Fra i soggetti di interesse vi erano le origini, il ceppo, le radici da cui era nato il fenomeno e, ricordo che, 
qualcuno, addirittura, aveva scomodato nondimeno la mitologia. 
Per loro, divinità ed eroi superdotati erano stati i progenitori di Felice, dai quali aveva ereditato quelle doti  
che lo stavano rendendo, come si direbbe oggi, mitico, per le sue entusiasmanti vittorie ciclistiche. 
 
Nelle nostre famiglie si rimaneva però con i piedi per terra: Gerosa era e rimaneva il luogo di provenienza 
della nostra stirpe umana e, lassù, ancora vivevano i parenti più stretti ai quali, frequentemente, i genitori 
facevano visita, così come ad una parentela che si trovava a Mariano, in comune di Dalmine, che si diceva 
pure gerosina. 
 
Il Santuario della Madonna della Foppa poi, suggellava, se ancora ce ne fosse bisogno, il legame fra i 
Gimondi e il paese di Gerosa, conservando al suo interno, dipinto sulla parete di contraltare, lo stemma della 
famiglia, assieme a quelli di altre che hanno fatto la storia del paese. 

 
I Gimondi di Sedrina 

 



Qualche anno dopo, oramai presi dalla passione per la ricerca, rovistando fra le carte dell’archivio comunale 
di Sedrina, io e mio fratello Osvaldo ci siamo imbattuti nella prima e vera notizia sul ramo sedrinese dei 
Gimondi: nella prima metà dell’Ottocento, un certo Antonio, si affacciava alla ribalta delle cronache del 
paese in qualità di costruttore, aggiudicandosi l’appalto indetto dall’Amministrazione locale per la 
realizzazione della strada del Giongo, nella frazione Botta. 
 
I documenti conservati nel comune di Sedrina, ci hanno fornito ulteriori informazioni; un Antonio di 
Antonio, nato a Gerosa il 28 ottobre 1811, e Maria Moreschi di Taleggio, nata il 19 maggio 1819, risulta 
residente a Sedrina ed entrambi svolgono l’attività di albergatori. 
 
Sposatosi con Teresa Offredi, metteva alla luce il 23 ottobre 1842 Antonio, che a sua volta si univa in 
matrimonio con Maria Margherita Mangini chiamata Angelina, nata a San Giovanni Bianco il 22 aprile 
1843, figlia di Angelo e Mangini Francesca. 
Dall’unione nascevano Maria Antonia (4 novembre 1871), Giuseppe Antonio (17 marzo 1875), Daria 
Francesca (16 giugno 1876), Maria Concetta (21 novembre 1877), Antonio Angelo (15 febbraio 1880), 
Bonifacio Angelo (5 giugno 1882)60, Guerino Pietro (12 luglio 1885) e, per concludere, Maria Giulia 
Benedetta (30 giugno 1889) 61. 
La famiglia, denominata dei Gimont, alloggiava al n. 56 di via Fontana62. 
Da questi  si sono sviluppate le ramificazioni sedrinesi dei Gimondi; da Giuseppe Antonio63 quello che 
conduce al ciclista Felice Gimondi; da Antonio Angelo64 quello che interessa direttamente me; da Bonifacio 
quello proseguito in Francia dove è emigrato probabilmente negli anni ’40 in Francia65 con la seconda 
moglie e i figli avuti dal oro matrimonio, per svolgere la professione di minatore; Guerino Pietro invece, 
morto il 24 marzo 1921 a causa di una tubercolosi contratta sui campi di battaglia durante la prima Guerra 
Mondiale66, lasciò dietro di sè 3 figli in tenera età, allevati dopo la morte anche della moglie67,  dalla sorella 
Daria, nota per aver gestito lungamente la Trattoria Gimondi, posta in Sedrina, agli inizi dell’attuale via IV 
Novembre. 

I Gimondi originari della Valle Imagna erano tre fratelli... 
 

Alcuni anni orsono ebbi fra le mani copia di una parte del notiziario parrocchiale di Gerosa - di cui non 
conosco la data di emissione - dal quale appresi alcune interessanti notizie su Antonio e la sua famiglia. 
L’estensore di un articolo riguardante la famiglia Gimondi - che credo possa essere stato don Ettore Persico, 
parroco del luogo – così scriveva: Una dinastia durata circa 200 anni e che poi scompare da Gerosa...Il 
periodo di maggior sviluppo è stato questa prima metà del secolo (Novecento). Da uno “Stato d’Anime” del 
1830 al n.99 si legge per la prima volta: “Gimondi Antonio nato il 3 ottobre 1773 ad Almenno San 
Salvatore da fu Giuseppe e da Gervasoni Maria. Ammogliato con Moreschi Maria di Corna Imagna, ebbero 
poi 7 figli”. I Gimondi originari della Valle Imagna erano tre fratelli di cui uno andò ad abitare a Mariano, 
un’altro si fermò a Sedrina e il terzo venne a Gerosa come commerciante di polli. Così il ceppo Gimondi 
iniziò la sua vita in via Roma al n.35. 
                                                 
60 Sposato in prime nozze con Fustinoni Maria (Lèscia) il 10 maggio 1908. Rimasto vedovo il 12 luglio 1914 dopo la 
nascita della quartagenita, si rimaritò con Pesenti Domenica (Minica di Cèch) il 31 dicembre 1918. Dalla prima unione 
ebbe Daria (21 gennaio 1910), Irene 27 gennaio 1911), Teresa (8 dicembre 1912) e Stella Maria (6 luglio 1914) mentre 
dalla seconda nacquero Maria Marcella (27 settembre 1919), Ancilla Palmira (22 agosto 1922), Bonifacio Mario (20 
ottobre 1922), Laura (16 agosto 1924) e Antonio (1 giugno 1926). Inizialmente risiedeva in Cler, presso la casa della 
moglie e successivamente si trasferì in via Bortolo Zanchi dove costruì la casa che vendette quando emigrò. 
61 Archivio parrocchiale Sedrina: Stato d’Anime. 
62 Archivio parrocchiale Sedrina: Stato d’Anime. 
63 Sposato con Belotti Santa, di Felice e Boffelli Angela, nata a Camerata Cornello il 16luglio 1879, ebbe Concetta (15 
ottobre 1902), Mosè (20 dicembre 1904), Edoardo (22 agosto 1906), Antonio (11 ottobre 1907), Angela (5 agosto 
1909), Marcella (29 gennaio 1911), Giuseppe (16 dicembre 1912), Felice (30 ottobre 1913), Giulio (9 maggio 1915), 
Valeria Daria (7 febbraio 1918) e Mario Felice (6 agosto 1919). 
64 Sposato con Gentili Rosa di Antonio e Locatelli Caterina, nata a Bracca il 30 giugno 1885, ebbe Angela (25 gennaio 
1914), Giulia (10 gennaio 1916); Elia (30 ottobre 1917), Tobia (20 ottobre 1919), Maria Catterina (23 maggio 1921) e 
Giovanni Valentino (28 maggio 1923). 
65 Eliminato dall’anagrafe del comune di Sedrina a seguito del censimento del 1951. 
66 Gimondi Diego e Osvaldo: Davanti a questa folla di partenti..., p. 56. 
67 Rinaldi Elisabetta di Martino e Gherardi Angela, nata a Endenna il 2 marzo 1887, spirò presso l’Ospedale Maggiore 
di Bergamo il 17 novembre 1922. 



 
Devo dire che nell’apprendere queste notizie, fui stuzzicato dalla voglia di approfondire maggiormente la 
conoscenza delle mia famiglia che, finalmente, stava prendendo corpo, spogliandosi di tutti quegli aloni 
leggendari nei quali era stata avvolta. 
I buoni propositi però andavano a cozzare con la realtà e, a causa degli gli impegni editoriali che di volta in 
volta assumevo, mi distraevo dal mio obiettivo senza per questo, però, abbandonarlo completamente. 
 
Per lunghi anni, le migliaia di carte dell’Archivio di Stato di Bergamo o i numerosi fondi parrocchiali e 
comunali consultati, non mi hanno mai restituito una notizia sulla famiglia Gimondi tanto da farmi disperare 
che, a quanto conosciuto, non avrei potuto aggiungere altro. 

 
Exposito Sigismondo e Magdalena heius coniugibus... 

 

Sul finire degli anni Novanta del secolo passato avevamo in corso la pubblicazione su Villa d’Almè e, una 
pista su un personaggio villese, mi ha portato a Strozza, in Valle Imagna. 
Consultando i registri anagrafici della parrocchia non tralasciai, come era mia consuetudine, di vedere se vi 
erano dei Gimondi. 
Non poca fu la sorpresa di imbattermi proprio in certo Andrea Gimondi (25 novembre 1688), figlio di 
Sigismondo Exposito e Magdalena, nato il 25 novembre 168868. 
A seguire trovai i fratelli di Andrea, Cattarina (9 maggio 1692), Giovanni Battista (18 maggio 1695), 
Giovanni Pietro (13 maggio 1700) e  Giuseppe (13 settembre 1704), tutti nati a Strozza. 
La sorpresa e l’emozione prima, e la gioia e  l’esultanza dopo, furono straordinari e indescrivibili non tanto 
per aver ritrovato dei Gimondi, quanto, per essermi trovato di fronte a Sigismondo, il capostipite della mia 
famiglia, alla figura che rappresentava un poco il nonno di tutti noi Gimondi. 
 
Sigismondo Exposito è da considerarsi quindi il progenitore dei Gimondi; egli, rappresentante di una folta 
schiera di fanciulli abbandonati che venivano dati in adozione attraverso l’esposizione che veniva effettuata 
sui gradini della chiesa, atto che gli attribuì il cognome appunto di Exposito. 
Egli forse non volle lasciare sui propri figli il marchio di un gesto infamante dei genitori che l’avevano 
lasciato al proprio destino, privandolo degli affetti più cari, e così per loro sostituì il proprio cognome con 
uno derivato dal suo nome: Ghimondi e poi, definitivamente, Gimondi. 

 
...un’altro si fermò a Sedrina 

 
Stando a quanto finora appreso, dal matrimonio di Giuseppe Gimondi69, nato nell’agosto 1745, con Maria 
Gervasoni, nacquero Giuseppe (10 gennaio 1772) e Antonio (Almenno San Salvatore 3 ottobre 1773). 
Quest’ultimo, sposatosi con Maria Moreschi di Corna Imagna, ebbe tre figli maschi70: Pietro (1809), 
Antonio (1811) e Carlo (1820). 
 
Quanto scritto sull’informatore parrocchiale di Gerosa, dove attestava che i Gimondi di Sedrina giungessero 
da Almenno San Salvatore, lascia ampi dubbi in quanto dai registri comunali risulta che l’Antonio (1811) 
residente a Sedrina, come già detto, è nato a Gerosa. 
 
Potrebbe allora essere che Giuseppe, da Almenno San Salvatore, si siano trasferito a Gerosa e da qui poi  i 
figli  Pietro e Antonio si siano spostati appunto  rispettivamente a Mariano di Dalmine e Sedrina e Carlo sia 
rimasto invece a Gerosa. 

 
Gimondi in Sicilia 

 
Non è uno slogan pubblicitario e, tanto meno un appuntamento per un eventuale ritrovo di tutti i Gimondi, 
cosa non disdicevole che non sarebbe magari niente male ipotizzare in un futuro prossimo. 
 
Quando credevo di conoscere non dico tutto, ma quasi, sui Gimondi, ecco una nuova sorpresa. 
                                                 
68 Archivio parrocchiale Strozza: Liber Baptizzatorum Anno 1673-1722. 
69 Figlio di Giuseppe e Caterina Rigamonti, nato il 13 settembre 1704 da Sigismondo Exposito. 
70 A questi vanno aggiunte: Caterina (1814), Lucia (1817) e Teresa (1849). 



Parlando con una dottoressa in pensione,originaria della valle la quale aveva svolto la sua mansione presso 
un ospedale di Milano, mi mise al corrente di avere avuto una collega che portava il cognome Gimondi che 
mi disse nativa di................appunto in Sicilia. 
Ebbene questo apre una nuova strada tutta da studiare. 

 
I Gimondì de France 

 
E’ certa la presenza di Gimondi in Francia, frutto di numerosi casi di emigrazione registrati nella prima metà 
del Novecento ma, lo studio araldico sotto riportato, condotto dal Consiglio Araldico Italiano71, afferma la 
presenza sul territorio transalpino di una famiglia Gimondi già dal tempo delle Crociate alle quali vi presero 
parte alcuni esponenti e, da dove sono poi derivati rami che sono giunti anche in Italia, nella Liguria prima e 
nel Veneto poi. 

Lo stemma araldico dei Gimondi 
 
Per i Gimondi della bergamasca, qualora che ne fossero ancora sparsi per il mondo di altra estrazione e 
derivazione, peraltro come sembra sia, non corrisponde lo stemma gentilizio riportato nell’attestato a foto, 
ma, comunque, una loro insegna esiste. 
Quanto ufficiale possa essere - dato che non si sa da dove sia stata ripresa e nessun studioso di araldica locale 
mai l’ha riproposta - all’interno del Santuario della Foppa in Gerosa, sulla facciata interna dirimpetto al 
presbiterio, è riprodotta l’arma della famiglia. 
Questa è stata utilizzata per farne il logo del Centro Studi Francesco Cleri di Sedrina dato che, fondatori e 
animatori, sono proprio i fratelli Diego e Osvaldo Gimondi. 
 

 
Omaggio alla Valle Brembana 
 
disegni di Vito Sonzogni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
71 Archivio Centro Studi Francesco Cleri, Sedrina. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
“…Quante fatiche, quanto lavoro, quanta dignità,  
     quanta devozione alla famiglia, quanta fortezza… 
          Grazie, grandi donne brembane” 
    
         Vito Sonzogni 

 
 
 
“Alle donne dopo messaprima toccavano, secondo i loro mariti, i lavori leggeri: andare a prendere l’acqua, 
pulire la casa, fare da mangiare, fare il bucato, stirare, rammendare, allevare i bambini, badare agli anziani e 
ai malati, occuparsi del latte e del formaggio, del pollaio, dei conigli, del maiale, lavorare nell’orto, ma anche 
dare una mano in campagna nei mesi giusti, a stendere e raccogliere il fieno, raccogliere l’uva e le castagne. 
La sposa, di regola, entrava nella casa dei suoceri, dove già c’erano zii, cugini, cognati, e allevava almeno 
cinque figli; ne nascevano molti di più, ma morivano di gelo, dissenteria, malnutrizione. Per i bambini non si 
chiamava mai il dottore”. 
(Chiara Frugoni, Da stelle a stelle) 
 
 
 
 
 
 
Una storia di acque minerali a Zogno 
 
di Sergio Tiraboschi 
 
 
 
“…ride, sbadiglia, annoiasi, 
passeggia e si ritira, 
misura il caldo e l’aere 
che sente e che respira. 
Beve divota e numera 
Le tazze assaporate; 
ne provoca lo scarico 
con acque limonate. 
Corre allo specchio, guardasi 
La lingua a tutte l’ore; 
palpa e ripalpa il fegato, 
ascolta attenta il cuore….” 
 
Ma chi è che “ride, sbadiglia, annoiasi” e via scorrendo nei versi della sapida e vivace poesia intitolata Le 
Terme di Alberto Astori, che descrive ciò che accade solitamente a coloro che bevono acqua minerale e della 
quale Bortolo Belotti riporta un brano nella sua Storia di Zogno e di alcune terre vicine ed ancora in Poeti e 
poemi del Brembo,? Diamine! É l’acquatica brigata che, come usava dire un tempo “passa le acque” o 
meglio passava le acque, sì, insomma faceva l’idroterapia o cura dell’acqua minerale a Zogno. 
Proprio a Zogno? Non è per caso un errore di dislocazione di una delle stazioni termali della Valle 
Brembana? Non è che ci si confonda con la Fonte Bracca o la più celebre Fonte San Pellegrino? 
Nossignori, nessun errore geografico, si parla di una fonte di acqua minerale dove per qualche anno si fecero 
le cure idropiniche proprio in quel di Zogno.  



Ma è storia passata, fanno all’incirca centotrent’anni, e di quella fonte è rimasta traccia soltanto nella 
memoria storica, praticata soltanto dai cultori di storia della piccola patria che sono pochi… Eppure quel 
momento ebbe una certa risonanza e forse è il caso di richiamarne la memoria, ciò che si intende fare nelle 
presenti note.  
Partiamo dunque daccapo abbandonando il tono scanzonato del poeta ottocentesco che lascia dovutamente 
spazio alla storia ed alla scienza.  
Pagina 200 della Storia di Zogno. Scrive dunque il Belotti: “Si sperò per un certo numero di anni che anche 
Zogno potesse affermarsi come luogo di cura per l’acqua ferruginosa scoperta nel 1857 in Linzogno e 
chiamata Fonte del Carmine. Delle caratteristiche di quest’acqua scrissero brevemente (e qui si entra nel 
discorso scientifico.Ndr) il Ruspini e Gallicano Bertazzi (Analisi chimica dell’acqua cremato ferruginosa di 
Zogno”, Milano, Guglielmin,1861), il dottor Giovanni Volpi (“Guida medico popolare per l’uso delle acque 
cremato ferruginose di Zogno”, Bergamo,1873) e il Bravi in un “Cenno sull’acqua ferruginosa di Zogno” 
manoscritto nella Civica Biblioteca di Bergamo; e di una certa frequenza del piccolo stabilimento che fu 
costruito nel luogo detto del Boer”, un edificio tuttora esistente ma ovviamente rimaneggiato nei decenni e 
diversamente utilizzato.  
Le “stagioni termali zognesi” durarono un breve lasso di tempo, pare fin verso il 1877 ed il Belotti non si 
pronuncia esattamente in proposito. Scrive infatti: “Un bel giorno però l’acqua ferruginosa scomparve e della 
fonte di Zogno non si parlò più”. La “gittata” della fonte, pare, non doveva essere importante per cui 
“un’avida mano- è sempre il Belotti che parla- aveva ricercato le sorgenti per aumentarne il getto prezioso; 
ma le sorgenti s’erano ribellate all’avarizia (forse avrebbe dovuto dire più propriamente all’avidità. Ndr) ed 
erano fuggite, nascondendosi, chi sa dove, nelle viscere della montagna”.  
Può essere che si usarono gli esplosivi come era la pratica del tempo per interventi nella montagna e ben si sa 
quanto più delicatamente si dovrebbe al contrario operare. Fatto sta, dunque, che l’acqua anziché sgorgare 
all’aperto scelse di percorrere vie sotterranee che sono rimaste sconosciute e che più nessuno ha cercato.  
Chissà, semmai si costruirà la famosa variante alla strada statale del fondovalle brembano che dovrebbe 
percorrere le viscere della montagna proprio nella zona del Boer, non si riuscirà ad intercettare nuovamente 
l’acqua ferruginosa… 
Si chiuse così colposamente o forse naturalmente, troppo rapidamente, la storia termale di Zogno. “In fatto di 
acque e di bagni - conclude il Belotti - rimase quindi la palma a San Pellegrino, sicchè durante la così detta 
stagione, Zogno godette per lunghi anni e fino al principio del secolo, lo spettacolo dei landaux rumorosi, 
annunciati da lontani squilli di tromba e da festose sonagliere, con postiglioni dai panciotti rossi, dai bottoni 
dorati e dai monumentali cilindri in testa. Poi verso la fine del secolo, apparvero le prime automobili”.  
Ma anche il treno, e la “stagione delle acque” continuò vivace per alcuni decenni a San Pellegrino Terme ed 
a Bracca. Ora si trascina purtroppo stancamente a San Pellegrino Terme, e si trascura così una risorsa 
turistica e perciò economica che dovrebbe avere ben diversa valorizzazione.  
Il discorso delle acque minerali però è tutt’altro che chiuso a Zogno che può tuttora vantare un discorso in 
proposito. Si è detto poc’anzi, sia pur di sfuggita, dell’Acqua minerale di Bracca, conosciuta fin dalla fine del 
1700, il cui sfruttamento data dagli inizi del secolo scorso. Venne valorizzata la fonte che sta appunto sul 
territorio comunale di Bracca, a poca distanza dai confini con Zogno; si costruirono il Grande Albergo e nei 
pressi il primo stabilimento di imbottigliamento e quindi un secondo proprio sui confini comunali ed infine 
nel passato abbastanza recente il terzo e definitivo sul territorio comunale zognese ad Ambria.  
Ma già agli inizi del secolo, arrivando la ferrovia ad Ambria, nei pressi della stazione venne costruita una 
“sala bibite” accanto al magazzino dal quale le casse delle bottiglie finivano sul treno per essere trasportate ai 
luoghi di consumo. E ad Ambria sorse anche un piccolo “Grand Hotel Ambria” che non ebbe mai uso 
alberghiero e fu trasformato in casa di abitazione tuttora esistente.  
Si potrebbe dire a questo punto che per Zogno si trattò semplicemente di un momento gestionale dell’acqua 
minerale, un semplice luogo di lavorazione e trasporto dell’acqua minerale. Non è esattamente così. Zogno 
vanta tuttora una fonte di acqua minerale che viene sfruttata esclusivamente a fini potabili, come acqua 
apprezzata acqua da tavola. Si tratta della Sorgente Flavia che sgorga dalle pendici orografiche di sinistra del 
torrente Ambria che scende dalla Valle Serina, in territorio comunale di Zogno.  
La struttura di captazione della sorgente sta a ridosso del cosiddetto “Ponte degli anelli” nel quale corre 
l’acquedotto che porta fino a Bergamo le acque delle sorgenti dell’Algua, appena si esce dagli Orridi dopo il 
secondo ponte a monte della “Madunina di strecc”.  



Tutto il territorio circostante era indagato dalla società di sfruttamento della Sorgente Bracca e nel corso 
delle ricerche era stata individuata pure la sorgente zognese che cominciò ad essere imbottigliata e 
commercializzata con il marchio “Acqua Flavia” nel 1978.72  
É un’acqua zognese tuttora sulle tavole, ed è sicuramente interessante una visita all’opera di captazione 
intelligentemente realizzata dall’Azienda A.M.A.; si entra in una camera oscura, all’improvviso, oltre una 
grande vetrata che si apre sulle viscere della montagna, ecco l’acqua sorgiva che fuoriesce dalla roccia: una 
visione altamente suggestiva, l’acqua è lì, quasi a portata di mano, ti viene desiderio intenso di sorseggiare la 
linfa della terra…. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Stampa cattolica ed emigrazione in Valle Brembana agli inizi del Novecento 
 
di Wanda Taufer  
 
 
 
Agli inizi del Novecento, di fronte al tumultuoso intensificarsi del fenomeno migratorio, anche in Valle 
Brembana fu deciso di avviare la pubblicazione di notiziari parrocchiali destinati specificamente agli 
emigranti, caratterizzati da contenuti di cronaca locale, notizie spicciole di vita parrocchiale e di forte 
impatto nel rapporto tra quanti si trovavano all’estero e la loro terra d’origine. 
E’ lo stesso vescovo Radini Tedeschi, nel programma pastorale diocesano del 1910, a porre l’accento sulla 
precaria situazione delle migliaia di emigranti che si trovavano a vivere in realtà molto diverse dalla loro e 
che avrebbero potuto trovare giovamento dalla possibilità di ricevere periodicamente un piccolo giornale di 
parrocchia su cui trovare la parola del parroco e le notizie della vita del paese, occasione quindi di 
informazione e dialogo, elemento indispensabile per conservare quei valori civili, religiosi e morali che 
rischiavano di essere dispersi nella difficoltosa e precaria realtà sociale e culturale del nuovo e straniero 
luogo di destinazione. 
Il primo ad apparire, nel luglio 1911, è il bollettino della vicaria di Zogno, dal titolo Agli emigranti della 
Vicaria di Zogno. Bollettino notiziario mensile pubblicato a cura della Federazione giovanile. 
Nel gennaio 1912 è la volta de L’Alta Valle Brembana. Bollettino notiziario delle tre Vicarie, seguito nel 
marzo successivo da La Vicaria di Serina. Bollettino mensile per gli emigranti e nello stesso anno da 
L’amico dell’emigrante. Bollettino mensile pro emigranti della Vicaria di Brembilla. 
Su questi bollettini accanto ad informazioni di servizio, indicazioni tecniche e legali relative alle pratiche per 
l’espatrio e il rimpatrio e ai consigli di carattere finanziario appaiono articoli riguardanti i doveri religiosi e 

                                                 
72 Cfr. il Bracca, la storia, la fonte, edito a cura del comune di Bracca nel 1999, nel capitolo specifico sull’acqua, di cui è autore Dorin
Corna. 



morali degli emigranti, spesso sottolineati da osservazioni negative sul loro comportamento in terra straniera, 
soprattutto in merito alla pratica religiosa. 
“I Bergamaschi quando sono all’estero fanno molto dubitare della loro fede – scrive L’Alta valle Brembana 
nel mese di febbraio 1912 riferendo le relazioni di alcuni sacerdoti in visita all’estero - la gente vive come se 
non avesse mai avuto religione!”. 
Non mancano le preoccupazioni per i possibili pericoli rappresentati dall’azione delle Chiese protestanti 
presenti nelle aree di emigrazione svizzera, che cercherebbero di fare proseliti tra i lavoratori italiani e le loro 
famiglie: “Mediante l’esca di zuccherini e di facili regalucci – accusa un articolo su L’Amico dell’emigrante 
di Brembilla - riescono questi serpenti ad avere sulle loro spire i vergini cuori dei fanciulli italiani, tentando 
poi di inculcarvi il più micidiale dei veleni col farvi germogliare le radici della religione evangelica 
protestante”. 
Piuttosto frequenti sono gli articoli comuni a tutti i bollettini che riguardano l’ambito sanitario, 
raccomandazioni ed informazioni contro i rischi delle malattie infettive:tubercolosi, tifo e patologie a 
trasmissione sessuale 
Un articolo mette in guardia sulle “…scostumatezze e le terribili conseguenze che ne derivano…” e parla, 
senza mai nominarla, della sifilide, le cui conseguenze vengono descritte con particolari a tinte forti, 
ricordando i rischi di infettare i familiari una volta tornati a casa. 
Interessanti i consigli per una retta condotta morale sia in terra straniera sia al ritorno in patria e contro i 
pericoli rappresentati dal vizio dell’alcolismo, dallo sperpero del danaro faticosamente guadagnato e dalla 
disaffezione alla famiglia. 
Spesso le raccomandazioni assumono un tono didascalico, scandito da lunghi paragrafi. “Ricordati che sei 
uomo… non affrettare la tua vecchiaia col troppo lavoro, non abbi l’ingordigia del guadagno, non mettere 
in pericolo la tua vita… Ricordati che sei operaio… prima dei diritti ci sono i doveri… Ricordati che sei 
italiano… non vergognarti di essere cittadino d’Italia, di parlare con la sua lingua… non abbiano gli 
stranieri per colpa tua a maledire l’Italia come la terra dei morti e degli straccioni… Ricordati che sei 
cristiano… non disonorare la tua religione:la tua cattiva condotta fa dire a molti che non è buona la tua 
religione… Fuggi la compagnia dei cattivi che regalano Bibbia e Vangeli non buoni e ti invitano a funzioni 
religiose in chiese protestanti: rispondi che sei cattolico…”.  
Non mancano i consigli anche per gli emigranti che fanno temporaneamente ritorno in famiglia per il periodo 
invernale: “Non abbiate a buttare i vostri soldi sui tavoli delle osterie, lasciando nei bisogni le famiglie e i 
debiti sul libretto. Vi è una pessima abitudine fra gli emigranti, quella di far vedere che si hanno guadagnati 
dei soldi, dissipando i guadagni in crapule e divertimenti prolungati. Si vedono così figli, mariti, o padri di 
famiglia passare giornate intiere all’osteria, ubriachi fradici, bestemmiando o cantando oscenità, gridando 
da forsennati o sollevando delle beghe che talvolta finiscono col coltello, e la famiglia a casa, senza niente o 
poco da mangiare, con un po’ di polenta grama e stracchino verde”. 
E quando a primavera gli operai riprendono la strada per l’estero ecco altri pressanti inviti: “Andate a 
salutare il vostro parroco; mettete a posto la vostra coscienza perché siete sicuri di partire ma non di 
ritornare; mettete nella vostra valigia un catechismo da leggere ogni domenica; viaggiate in gruppo, 
eviterete i pericoli”. 
Anche il fenomeno dell’emigrazione femminile si era andato intensificando nel 1912 e riguardava soprattutto  
giovani fanciulle che venivano mandate a servizio, in città, presso famiglie benestanti o presso osterie e 
alberghi. Un articolo de L’Alta Valle Brembana dell’ottobre-novembre 1912 sorvola sull’aspetto sociale e si 
sofferma in particolare su quello morale, richiamando i genitori a non pensare solo al guadagno e 
spronandoli ad informarsi sulla moralità delle famiglie che accolgono le loro figlie; critica poi pesantemente i 
genitori che lasciano partire troppo presto i figli verso località sconosciute che possono cambiare, a volte, 
radicalmente le abitudini di vita perché dopo il lavoro frequentano osterie, conoscono il ballo, perdono il 
rispetto di se stesse e diventano facile preda di individui senza scrupoli. 
Un altro articolo pubblicato sullo stesso giornale nel 1913 e intitolato I peccati degli emigranti tratta 
dell’abitudine invalsa tra gli emigranti bergamaschi di contrarre matrimonio con ragazze straniere, in 
particolare francesi, e di assumere la cittadinanza straniera. 
In modo esagerato, l’articolista conclude che chi contrae matrimonio all’estero commette un grave errore 
perché tale unione è destinata quasi sicuramente a fallire. Si calcolava, infatti, che appena il dieci per cento 
dei matrimoni con ragazze francesi erano stabili e felici. 
Causa, secondo l’articolista, l’indole delle ragazze d’oltralpe: golose, vanitose, bugiarde, infedeli, spesso di 
discutibile reputazione, rifiutate dai loro compatrioti, abbindolano i giovani italiani, gli scapoli attempati con 



moine e raggiri, mettendo nei guai gli ingenui emigranti nostrani, disprezzati dai cittadini francesi che li 
chiamano “pelle venduta”.  
Il fenomeno migratorio si interrompe quasi del tutto anche in Valle Brembana con lo scoppio della prima 
guerra mondiale 
Costretti anzitempo a far rientro al paese, per i nostri emigranti non c’è altra prospettiva che la 
disoccupazione e la speranza che arrivi qualche sussidio dal governo o da associazioni di beneficenza. I 
bollettini vicariali evidenziano le cattive abitudini di molti giovani rimpatriati, alcuni dei quali sono in attesa 
della chiamata alle armi. La gente della valle li ha battezzati lingére, cioè fannulloni, oziosi e molesti, perché 
trascorrono le loro giornate all’osteria, oppure vagano per le strade, ubriachi da mattina a sera, 
schiamazzando e cantando in coro motivi da bettola, spendono tutti i loro risparmi e sono motivo di grave 
preoccupazione per le famiglie. 
Se i rimpatriati sono in difficoltà, non migliore è la situazione di quanti hanno potuto rimanere all’estero, non 
trovandosi in zona di guerra. Lo conferma una lettera inviata da Majon, in Francia, e pubblicata su L’Alta 
valle Brembana nel mese di maggio 1915: la guerra si fa sentire, i francesi sono in preda all’ansia e alla 
preoccupazione, ogni tanto arriva la notizia di soldati morti e feriti che getta nella disperazione le famiglie, il 
costo della vita è aumentato e lo sarà ancora di più, si vive in un’atmosfera di silenzio e moderazione. Solo 
gli italiani sembrano non afferrare il dramma di questo popolo e “si fanno vedere ubriachi per strada a tutte 
le ore”. I transalpini sono comunque ben disposti verso gli emigranti, specie dopo la scelta dell’Italia di non 
intervenire a fianco degli imperi centrali, anzi, vorrebbero che il nostro paese si schierasse con l’Intesa. 
Ma l’estensore della lettera, che ha avuto modo di parlare con soldati francesi tornati dal fronte in licenza e 
conosce gli orrori delle battaglie e il dramma della vita di trincea, si augura che l’Italia rimanga neutrale. 
Vana speranza: quando la lettera appare sul giornale, l’Italia è già in guerra. 
Per tutto il periodo bellico i bollettini sono recapitati ai soldati impegnati al fronte e dalle loro pagine giunge 
costante l’eco delle sanguinose battaglie e dei tragici lutti: ogni caduto viene puntualmente ricordato, spesso 
con la fotografia; le lettere che arrivano ogni tanto dal fronte, dopo i primi entusiasmi e benché vagliate dalla 
censura, lasciano avvertire il naturale rifiuto della guerra e l’ansia di ritrovare la pace per poter tornare ad 
abbracciare i propri cari. 
 
 
 
 
 
A 90 anni dalla strage di Simone Pianetti 
 
di Ermanno Arrigoni e Tarcisio Bottani 
 
 
 
Il 13 luglio 2004, a 90 anni dalla strage del Pianetti, si è voluto ricordare l’anniversario delle vittime con una 
messa celebrata nella chiesa parrocchiale di Camerata Cornello; al ricordo dei sette il parroco don Luca ha 
aggiunto un altro nome, quello di Simone, quasi a significare che in un altro mondo, nel mondo della 
religione e della fede, può essere possibile quella conciliazione tra vittime e carnefice che, nel nostro mondo, 
nel mondo della storia, non è possibile realizzare. 
Dopo la Messa si è saliti in processione al cimitero; quello di Camerata è un cimitero con qualcosa di 
particolare e di misterioso: da un lato si trova praticamente nel bosco, con una parete di roccia che lo 
delimita a occidente; subito dopo ci sono i loculi, posti proprio di fronte al sole e baciati dai primi raggi 
mattutini. Verso la fine del vecchio cimitero un antico cippo ricorda le 5 vittime di Camerata; a metà, nel 
muro, ben conservata, la tomba del parroco don Camillo e a poca distanza un altro cippo ricorda il segretario 
Giudici e la figlia Valeria. 
Alle 21 nella sala della Comunità di Camerata è seguito un affollatissimo incontro con numerosi interventi 
per ricordare l’anniversario della strage, anniversario già ricordato al mattino dal giornalista Giovanni 
Ghisalberti con un pregevole articolo su L’Eco di Bergamo. L’incontro è stato anche l’occasione per fare un 
bilancio storico sulla vicenda Pianetti. 



Nel nostro volume Camerata Cornello, mille anni di storia civile e religiosa73 abbiamo per la prima volta 
ricostruito in modo scientifico la storia del Pianetti: non è stato un eroe, non è stato il Robin Hood della Valle 
Brembana, anche se attorno a lui si è creato un mito, un mito che continua a persistere, soprattutto per il 
mistero sulla sua fine e per il fatto che non fu mai catturato. Molti abitanti della valle erano dalla sua parte: 
prima di tutto i mandriani e i carbonai della montagna; non avrebbe potuto sopravvivere 2 o 3 mesi a 1500-
2000 metri di quota senza il loro aiuto; con lui si sono identificati alcuni ceti popolari, coloro che avevano 
subito delle ingiustizie e che vedevano in lui il giustiziere ideale; probabilmente alcuni di questi avevano 
scritto sui muri di un paese della valle: W Simone Pianetti, ce ne vorrebbe uno per ogni paese. 
Pianetti non era un pazzo; lo dice anche suo figlio Nino nell’intervista di cui parleremo in seguito e comparsa 
sul Giornale del popolo il 18 settembre 1955. Era sicuramente un diverso, con un carattere aggressivo e 
sanguigno, come ha detto il dottor Persiani intervenendo all’incontro suddetto, che vedendosi o credendosi 
tante volte boicottato, danneggiato e oltraggiato, lentamente ha costruito dentro di sé rancori e rabbie che con 
gli anni sono sfociati nell’esplosione finale del 13 luglio. 
La situazione sociale, economica e culturale della Valle Brembana agli inizi del Novecento stava cambiando: 
assieme alla ferrovia e alle centrali elettriche erano arrivate le prime industrie. A San Pellegrino nel 1904 si 
era aperto il Grand Hotel e nel 1907 il Casinò; era sorto un centro termale, erano nati decine di hotel e 
pensioni, erano giunti i turisti e con loro le nuove idee, la nuova arte, le nuove mode. A San Pellegrino 
nessuno si sarebbe sognato di far chiudere, alcuni anni dopo, la balera della Piccioncina, ciò che invece 
riuscirà a Camerata per l’osteria del Pianetti e sarà l’inizio delle macchinazioni vendicatrici del fuorilegge.  
Anche da un punto di vista politico le cose stanno cambiando: le elezioni del 1913 mostrarono come in valle 
accanto alle tradizioni cattoliche stavano prendendo piede le ideologie liberali. Belotti vinse queste elezioni, 
anche se per pochi voti, ma accanto ad un blocco cattolico-conservatore stava crescendo una concezione 
liberale più aperta alle novità. Il Pianetti si schierò con la parte liberale e se tale fatto poteva essere tutto 
sommato accettato a San Pellegrino o a Zogno, non lo era nel piccolo borgo di Camerata; là lui era un 
diverso, era stato un emigrante, era stato in America, aveva portato una mentalità nuova, più aperta, per la 
quale il ballo era un divertimento normale, accettato, senza quel fondo di peccato come era invece ancora 
nella concezione cattolica del tempo. Pianetti era più vicino a quel modo di pensare e di agire che stava 
prendendo piede a San Pellegrino. 
E come diverso incominciò ad essere osteggiato da chi allora nel paese di Camerata rappresentava la 
mentalità tradizionale, cioè dal parroco e dai maggiorenti del paese, cioè dal sindaco, dai consiglieri, dal 
segretario, ecc. Quindi alla fine lo scontro con il Pianetti ha le sue radici in due diverse mentalità, potremmo 
dire in due diverse visioni del mondo che si stanno sviluppando in valle all’inizio secolo. 
D’altra parte il parroco di Camerata, don Camillo, non aveva tutti i torti a preoccuparsi della situazione 
morale della sua parrocchia; siamo all’inizio del secolo, l’emigrazione nella nostra valle era molto alta, ed 
erano gli uomini che per lo più partivano. Le donne restavano a casa; chi si preoccupava di loro? Le lettere 
degli emigranti di questo periodo sono piene di preoccupazioni per le loro figlie e per le loro mogli. Il 
parroco, in questi tempi, era l’unica persona che si sentiva autorizzata a tutelare l’integrità e la moralità delle 
ragazze e delle donne del paese. I balli dell’osteria del Pianetti erano frequentati da diverse persone che 
provenivano anche da fuori (San Pellegrino non è molto distante), persone che avevano una mentalità diversa 
da quella dei nostri paesi; le “pollastrine” di Camerata facevano gola a questi forestieri e non; per questo il 
parroco si sentiva autorizzato ad intervenire. 
Chiusa l’osteria di Camerata, anche per il mulino di San Giovanni Bianco alla vigilia della prima guerra 
mondiale le cose non andavano bene: le male lingue e il boicottaggio dei suoi veri o presunti nemici lo 
avevano ridotto al lastrico. Nel luglio 1914 il Pianetti è in miseria: gli tagliano la corrente elettrica perché 
non pagava, il suo ricorso per le tasse troppo alte non viene accolto, il dott. Morali si rifiuta di fargli un 
certificato di povertà con il quale avrebbe potuto avere qualche aiuto; aveva sette bocche da sfamare. Con il 
1914, andando sempre peggio gli affari, aveva iniziato a bere e a picchiare la moglie: la sua famiglia andava 
in miseria, era un uomo fallito, che avvenire potevano avere i suoi figli? Come testimonia la moglie, andava 
nei momenti di maggior rabbia componendo una lista su cui scriveva i nomi di coloro che egli riteneva i 
responsabili del suo fallimento. E si arriva all’esplosione finale: persa ogni fiducia nelle istituzioni e nella 
società, nel suo cervello esaltato, scatta la molla del giustiziere solitario, di colui che ora fa giustizia da sé. E 
siamo al 13 luglio 1914. Probabilmente il Pianetti era a conoscenza che il 28 giugno 1914 un altro giustiziere 
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solitario aveva voluto fare giustizia da sé uccidendo l’arciduca Francesco Ferdinando, erede al trono 
austriaco, e sua moglie per vendicare la sua patria, la Serbia, da tutti gli affronti subiti dall’Austria. 
I 7 che caddero sotto i suoi colpi erano tutti nella lista; altri 5 o forse più, pure nella lista, scamparono alla 
morte solo perché non furono trovati. Il primo a cadere doveva essere il notaio Arizzi, consigliere 
provinciale; non fu trovato; il secondo doveva essere Attilio Cornali, figlio di Martino Cornali, proprietario 
di una trattoria poco distante dalla casa del mugnaio; il terzo il dott. Morali, il quarto il sindaco di Camerata 
Cristoforo Manzoni; non era in casa. Poi il Pianetti sale al municipio di Camerata e qui cadono il segretario 
Giudici e sua figlia Valeria; entra nella casa del calzolaio Ghilardi e gli spara a bruciapelo; sul sagrato della 
chiesa parrocchiale uccide il parroco don Camillo e il messo comunale Giupponi. Quindi prende il sentiero 
nel bosco che porta al Bretto e alla Pianca; qui un’altra vittima doveva essere Pietro Bottani, gestore di 
un’osteria della frazione che non trova; si dirige verso Roncaglia in cerca del ragionier Palanca (aveva dato 
l’ordine di tagliare la corrente elettrica al Pianetti) che non trova alla centrale elettrica della Val Taleggio. E 
alla fine si dirige verso la contrada non lontana di Cantalto dove l’ultima vittima è Caterina Milesi (Nella); 
sono circa le 12,30; inizia la fuga verso Cantiglio. 
I conti erano saldati; il Pianetti sapeva che non ci poteva essere ritorno; aveva tagliato i ponti non solo con la 
società, ma anche con ciò che aveva di più caro, la sua famiglia. Quel mattino presto del lunedì, prima di 
uscire da casa, aveva baciato e abbracciato teneramente la figlia più piccola Carolina di 4 anni e mezzo: 
sapeva che non l’avrebbe più rivista. 
Verso le 15 è a Cantiglio dove incontra un suo compaesano che stava facendo legna: qui affiorano i primi 
sintomi di pentimento, il Pianetti scoppia in lacrime; incomincia a rendersi conto di ciò che ha combinato. La 
sera del 13 luglio fu visto passare verso l’imbrunire per Sottochiesa con il fucile a tracolla e dirigersi sotto la 
pioggia verso la Val Cervo: non tornerà più. 
Il Pianetti dopo la strage è un Pianetti diverso, un uomo pentito, che piange; dalle lettere e dall’incontro con 
il figlio Nino conosciamo un uomo affranto dal dolore per quanto ha compiuto, anche se ormai sa che non è 
più possibile alcun rimedio; non ha più sparato alcun colpo dopo quello mortale alla Nella; sente 
tremendamente la mancanza della famiglia, però è sempre un Pianetti orgoglioso: non si costituirà mai di sua 
volontà all’autorità; preferisce morire tra le montagne piuttosto che morire in una cella. 
 
Nuove fonti 
 
Questa è la storia del Pianetti ricostruita sulle fonti tutte citate nel libro. Durante l’incontro del 13 luglio 
siamo venuti a conoscenza di nuove fonti forniteci gentilmente da un suo pronipote, il dottor Denis Pianetti 
(il suo bisnonno era Pasquale, fratello di Simone) e dal nostro Giuseppe Giupponi. 
Il dott. Pianetti ci ha fornito tutta la documentazione sulla strage riportata a suo tempo dal giornale Il Secolo; 
nulla di nuovo rispetto alle cronache degli altri giornali del tempo riportate nel libro, anche se apprezzabili 
sono alcuni articoli che ben legano il profilo psicologico del Pianetti al contesto sociale. Interessantissimo 
invece un paginone del Giornale del popolo (18 settembre 1955) dove il giornalista Alfeo Pagin riporta 
un’intervista al figlio del Pianetti, Nino, allora sessantunenne. 
Nell’intervista il figlio Nino sostiene che suo padre è morto sul Pegherolo. Nel 1955 Nino vive a Milano ed è 
rappresentante di un’antica ditta milanese di generi alimentari. Parlando del padre dice: “Se io oggi vedessi 
mio padre uscire col fucile con propositi omicidi, gli impedirei ad ogni costo di commettere un delitto. Ma 
nego che egli fosse un criminale. Era un uomo fatto tutto di un pezzo, e ciò influiva rigidamente nelle sue 
azioni, buone o cattive, nei suoi giudizi equi o errati che fossero. Preso per i capelli, colto dalla 
disperazione, ripetutamente provocato, fece quel che fece. Una cosa orrenda che non si può giustificare; ed 
io che conoscevo bene mio padre, mi domando ancora come ciò sia avvenuto”. 
Interrogato dal giornalista se suo padre fosse riuscito a passare in Svizzera per poi raggiungere l’America del 
Nord, il figlio Nino risponde: “Mio padre si è ucciso in prossimità del monte Pegarolo. Non è uscito 
dall’Italia: ancor oggi, forse, esplorando i profondi burroni intorno al Pegarolo, si potrebbero trovare i suoi 
resti. Io fui l’ultima persona che lo vide e alla quale egli espresse chiaramente e con sincerità i suoi 
propositi”.  
E a 41 anni di distanza Nino ricorda ancora quel 29 luglio 1914 in cui incontrò suo padre tra le montagne. Si 
era recato a Piazzatorre in bicicletta con un amico del padre, un certo Todeschini, con i relativi permessi 
delle autorità, per incontrare il padre e convincerlo a costituirsi. Nino “sapeva dove trovare il padre perché 
due giovani mandriani avevano fatto la spola notte e giorno per tenere il fuggiasco in contatto con la 
famiglia”. Fondamentalmente il racconto del figlio concorda con quello fatto da lui stesso nel 1914, ma ci 
sono anche delle notevoli differenze. “Quel pomeriggio il figlio recava a Simone Pianetti una lettera 



dell’on.Bortolo Belotti, e qualche riga della madre, oltre ad un biglietto del maresciallo dei carabinieri di 
San Giovanni Bianco. Tutti invitavano il fuggiasco a costituirsi…Giungemmo alla baita del Pegarolo verso 
le 4,30 del mattino successivo. Mio padre apparve sulla soglia della vecchia costruzione di legno. Quasi non 
lo riconoscevo… appena mi vide mi corse incontro a braccia aperte. Non finiva di stringermi a sé e di 
chiamarmi per nome. Lo so, ripeteva, ho fatto una cosa orribile. Perdonatemi; non ne potevo più. Come 
riuscì a vincere l’emozione mio padre mi indicò un cucuzzolo lontano mezz’ora di strada. Salutò i due 
giovani mandriani che l’avevano protetto fin dal primo giorno di fuga, li ringraziò e li abbracciò: si capiva 
che intendeva, a questo modo, dispensarli da ogni ulteriore aiuto. Mentre il Todeschini rimase presso la 
baita con loro, io seguii mio padre sul cucuzzolo. 
Seduti sopra un grosso macigno, mi intrattenni con lui fino alle 10 del mattino. Egli mi incaricò di portare 
l’ultimo saluto a mia madre e ai miei fratelli. Tu sei il maggiore, mi disse, provvederai a loro. Si levò di 
tasca tutto il denaro che aveva, 3000 lire, e me lo porse aggiungendo: ricordati la nostra famiglia non ha 
debiti di denaro con nessuno. In casa troverai segnati sui registri crediti per 8 mila lire, cerca di 
recuperarli”. Il discorso tra padre e figlio si protrasse a lungo sulla famiglia: “Crescete onesti e cercate di 
dimenticarmi”, ripeté spesso il mugnaio. 
“Al momento di lasciarlo, il figlio gli porse dei cibi e una bottiglia di cognac che aveva portato 
appositamente per lui. Il Pianetti bevve un sorso e restituì al figlio bottiglia e cibarie dicendo: ormai non ne 
ho più bisogno. Dillo pure a tutti: non mi troveranno né vivo né morto. Così dicendo il Pianetti consegnò al 
figlio tutto quanto aveva addosso: documenti, portafogli e perfino quel poco di tabacco che gli era rimasto. 
Mio padre era un fumatore accanito, non si sarebbe mai privato del tabacco in quelle circostanze”. 
Quindi Nino ricorda il commiato: “Mio padre restò con il fucile a bandoliera presso il macigno dove 
eravamo stati seduti per tante ore. Io scendendo per il sentiero ogni tanto mi voltavo e agitavo il braccio in 
segno di saluto. Lui mi rispose due, tre volte. Poi scomparve dietro il cucuzzolo. In quel preciso istante, 
pensando alle sue parole e agli oggetti che mi aveva consegnato, capii che non avrei più rivisto mio padre, 
che nessuno l’avrebbe mai più rivisto”. 
Sullo stesso Giornale del popolo che stiamo analizzando, è riportata anche una testimonianza sul Pianetti nel 
Nord America esattamente opposta a quella del figlio Nino; è la testimonianza di Domenica Milesi di San 
Giovanni Bianco; nel 1955 aveva 71 anni (ne aveva 30 nel 1914) ed abitava a Torre Boldone in Via Roma. 
La Milesi sostiene di aver incontrato Simone Pianetti dopo la strage, a Ciudad Bolivar in Venezuela; ciò che 
dà valore alla sua testimonianza è che conosceva personalmente il Pianetti e sa con precisione la sua area 
politica di appartenenza, che noi sappiamo da altre fonti, e che era quella liberale del Belotti. Dice la Milesi: 
“Io, a quei tempi, ero l’unica donna che parteggiasse per l’on. Belotti. Il Pianetti, in tempo di elezioni, era 
dalla mia parte e mi considerava moltissimo. Prima che io seguissi mio marito in America, egli ebbe a 
dirmi: se va avanti così, un brutto giorno sentirai parlare di me anche da lontano”. 
Continua la Milesi: “Io e mio marito ci stabilimmo a Ciudad Bolivar. Erano trascorsi diversi anni ma il 
ricordo dell’eccidio era ancora vivo laggiù tra gli Italiani emigrati. Un giorno ricevetti la visita di un 
commerciante siciliano che giungeva da Pittsburg (Stati Uniti). Tra l’altro mi disse che a Pittsburg viveva 
un tale che parlava il mio dialetto e che si chiamava Pianetti. Quando il siciliano stava per ritornare negli 
Stati Uniti, lo pregai di andare a trovare a nome mio quel tale Pianetti per pregarlo, nel caso si trattasse 
effettivamente di Simone, di scrivermi. Dopo un mese circa mi vidi capitare in casa Simone Pianetti: era 
proprio lui, che saputo di me,era venuto a Ciudad Bolivar con la speranza che io avessi notizie della sua 
famiglia. Simone Pianetti mi raccontò di essere espatriato con un regolare passaporto. Era disceso dalla 
montagna accompagnato da una persona molto influente, la quale lo fece introdurre nell’ufficio visti della 
Questura di Bergamo. Qui gli consegnarono il passaporto col quale egli poteva, pochi giorni dopo, salpare 
per l’America del Nord”. 
Il giornalista Pagin, che riporta nella stessa pagina la testimonianza del figlio Nino e quella della Milesi, 
rivolge a Nino un’interrogazione sulla dichiarazione della Milesi. La risposta del figlio è piuttosto evasiva: 
“Non conosco personalmente la Milesi; comunque escludo che mio padre sia sopravvissuto all’ultimo 
incontro che ebbi con lui. Non è la prima volta che qualcuno afferma di averlo incontrato in America. La 
Milesi, probabilmente, si sarà imbattuta in uno dei soliti millantatori che vivevano alle spalle degli 
emigranti, spacciandosi per Simone Pianetti” (ma il figlio non tiene conto che la Milesi era di San Giovanni 
Bianco e che conosceva personalmente suo padre). 
L’altra fonte nuova è una lettera che Rino Pianetti, valente pittore e figlio di Nino, invia a Giuseppe 
Giupponi da Milano il 21 agosto 1984. Sulla fine del nonno anche lui concorda con le dichiarazioni lasciate 
da suo padre Nino nel 1955: “Circa poi la conclusione - scrive Rino nella lettera - del suo trasmigrare oltre 
oceano per poi finire i suoi giorni a Milano è solo frutto di fantasia romanzata. A questo proposito penso sia 



inconfutabile il parere, anzi la certezza di mio padre, il quale fu l’unico e ultimo dei familiari a raggiungerlo 
sul Peghera (allorquando con il lasciapassare ebbe dal colonnello venuto da Roma la famosa lettera di 
Casa Reale da consegnare a suo padre). In quell’occasione egli chiese a suo padre il dono ricordo del 
fucile, e gli fu negato con queste parole: quando un giorno troveranno questo fucile vicino ad uno scheletro, 
esso sarà la dimostrazione della mia fine. Da allora più nulla”. 
La lettera di Casa Reale compare solo in questa fonte, non si sa altro; si ha l’impressione comunque sentendo 
le dichiarazioni del figlio Nino e del nipote Rino che la famiglia Pianetti volesse in quel tempo chiudersi in 
se stessa e mettere una pietra sul passato facendo finire la vicenda del familiare sul Pegherolo.  
Ma non si possono ignorare le numerose testimonianze di coloro che sostengono di aver visto o incontrato il 
Pianetti dopo il 1914; abbiamo la sensazione che tra la gente di Camerata e di San Giovanni ci sia la 
convinzione, probabilmente maturata dalla conoscenza dei familiari del fuorilegge, che effettivamente il 
Pianetti raggiunse l’America e ritornò in Italia dopo la seconda guerra mondiale. Anche tra i presenti 
all’incontro del 13 luglio, un anziano signore di Camerata, Ugo Boffelli, nel suo intervento disse: “Il figlio 
Nino mi diceva che il papà era morto a Milano nel 1952”.  
Forse la famiglia voleva chiudere la vicenda sul Pegherolo per evitare possibili denunce di favoreggiamento 
e quindi essere penalmente perseguibile in anni (gli anni Cinquanta) ancora relativamente vicini alla strage. 
Oggi invece il pronipote dottor Denis Pianetti è molto interessato alla ricostruzione storica della vicenda del 
suo antenato e si è calorosamente complimentato con noi che abbiamo iniziato una ricostruzione storico-
scientifica dell’intera questione.  
C’è infine un’altra interessante novità: un libro pubblicato a Boston e New York nel 1929. Si intitola Crimes 
of Violence and Revenge, è stato scritto dal criminologo americano H. Ashton-Wolfe e riferisce alcuni 
clamorosi fatti di sangue dei primi decenni del Novecento. L’episodio dal titolo Pianetti, the chamois hunter 
ricostruisce con dovizia di particolari la vicenda di Simone Pianetti che l’autore afferma di aver conosciuto 
di persona. Siamo venuti a conoscenza dell’esistenza del libro grazie alla segnalazione dell’internauta di San 
Giovanni Bianco Danilo Galizzi; ce ne siamo fatti spedire alcune copie e il dottor Denis Pianetti ha tradotto 
la quarantina di pagine che ci interessano, scoprendo notizie sorprendenti e preparando una relazione che 
riportiamo in queste pagine. 
Per ora, come storici, non ci resta che presentare ambedue le ipotesi sulla fine del Pianetti, ambedue 
avvalorate da fonti che abbiamo riportato qui e nel nostro libro; come si vede, l’incertezza regna sovrana 
sull’enigma della fine dell’oste di Camerata; ma è anche su queste incertezze che si alimenta il mito di 
Simone Pianetti. 
 
 
DIDA FOTO 
Simone Pianetti in una foto pubblicata sul Corriere della Sera del 16 luglio 1914 
 
Dall’America un nuovo capitolo sull’enigmatico passato di Simone Pianetti 
 
di Denis Pianetti 
 
 
 
Dalla lontana America giunge una nuova storia che, senza dubbio, contribuirà ad alimentare ancor di più la 
leggenda e il mistero che si celano dietro la figura implacabile di Simone Pianetti.  
L’autore di questa storia è il criminologo di origine anglo-americana Harry Ashton-Wolfe (1881-?) ed il 
libro, pubblicato dalla Houghton Mifflin Company di Boston e New York nel 1929, s’intitola Crimes of 
Violence and Revenge. L’opera contiene undici casi di brigantaggio e delitti del primo novecento raccolti, 
studiati, e in parte anche vissuti, dall’autore stesso. Fra questi spicca il capitolo sull’italiano Simone Pianetti, 
dal titolo “Pianetti, the chamois hunter: a tale of the Black Hand” (trad. “Pianetti, il cacciatore di camosci: 
una storia della Mano Nera”). 
L’autore narra di aver conosciuto personalmente il Pianetti quando viveva a New York; non lo ha conosciuto 
in veste d’assassino, ma ancora quando era un giovane emigrato italiano in America. 
Simone Pianetti era poco più che ventenne quando decise di lasciare l’Italia per andare a vivere a New York; 
dopo essersi dedicato a mestieri d’ogni tipo e aver acquistato una certa indipendenza, si mise in società con 
un amico milanese, Antonio Ferrari, ed insieme aprirono un’agenzia per l’importazione di vini e di frutta. 



Anche in America, il Pianetti, era noto in qualità di tiratore infallibile nella caccia dei camosci ed era solito, 
di ritorno dalle battute sui monti Adirondacks, donare la selvaggina alle famiglie più povere. Gli affari 
andarono per il meglio – oltre ad apportare cospicui guadagni vi fu anche il fidanzamento di Simone con la 
figlia del Ferrari, Bettina – fino a quando il socio non ricevette un messaggio dalla mafia locale, la “Black 
Hand” (Mano Nera) di New York, che gli intimava di consegnare contanti per cinquemila dollari. Quando il 
Pianetti seppe del ricatto non esitò a contattare la polizia locale (cosa che nessuno osava fare, in quanto 
rischiava di essere ammazzato) ed intervenne il detective Shirley. È in questa occasione che l’autore del libro 
conobbe Simone Pianetti: Ashton-Wolfe collaborava con Shirley e l’ispettore francese Lacassagne alle 
indagini sulla mafia newyorkese. Grazie alle informazioni fornite dai due soci, la polizia riuscì ad arrestare 
alcuni dei mafiosi durante la consegna del denaro. Nonostante la risoluzione del raggiro, il giorno seguente 
Antonio Ferrari venne trovato morto nella sua casa di New York, mentre non si ebbero più tracce del suo 
domestico. Due giorni dopo, l’uomo fu visto e seguito; la casa in cui entrò venne subito circondata: dieci 
italiani, ricchi e conosciuti, dei quali nessuno avrebbe mai sospettato, furono braccati dalla polizia. 
Il giorno del matrimonio, Simone e Bettina furono coinvolti in uno strano incidente stradale. Nella 
confusione del momento la giovane moglie venne portata via da alcuni uomini. Il Pianetti decise allora di 
farsi giustizia da sé. Recuperato il suo fucile Wetterling si mise sulle tracce di quelle persone; le ritrovò, 
insieme alla moglie, in una casa desolata di campagna: tutte furono poi arrestate. A questo punto, Ashton e 
Shirley, consigliarono al Pianetti e alla moglie di lasciare la città e di muoversi con falso nome perchè erano 
ormai entrambi nel mirino della mafia. Viaggiarono a lungo negli Stati Uniti e a San Francisco nacque il loro 
primo figlio. I tre fecero quindi ritorno in Italia e con i loro risparmi acquistarono e sistemarono una casa a 
Camerata Cornello, costruirono una fontana e aprirono la famosa locanda con annessa privativa. L’autore 
narra come il Pianetti fosse persona molto intraprendente e volesse migliorare la vita del suo paese. Ma 
qualcuno, e non fu solo una persona, lo bloccò nel suo intento: la fontana fu distrutta e la locanda subì un 
incendio.  
Di qui la storia che tutti conosciamo. Quando il Pianetti compì la strage, Ashton-Wolfe si trovava in Europa 
(era stato in Serbia, forse per studiare l’attentato di Sarajevo, e poi a Montecarlo); alcuni giorni dopo la 
strage si trovava a Milano presso un amico e fu qui che venne a conoscenza del misfatto, leggendo le 
cronache sul Corriere della Sera. Con il suo amico partì immediatamente per Bergamo e poi raggiunse San 
Giovanni Bianco in treno. Qui incontrò la moglie del Pianetti, la quale gli disse che con molta probabilità il 
marito si nascondeva in Valle Asinina; raggiunta la valle, con uno scambio di parole in inglese, l’autore 
riuscì a farsi riconoscere ed ebbe l’occasione d’incontrarlo. Il tempo a disposizione fu alquanto breve perchè 
i carabinieri erano nelle vicinanze, e i due si lasciarono in modo molto commovente.  
Ashton-Wolfe dice di non sapere altro riguardo alla sua scomparsa; ha sentito voci, ma non spetta a lui 
riferirle, spetta alla famiglia.  
Se questa storia sia vera oppure no, che l’autore l’abbia vissuta realmente o che l’abbia romanzata partendo 
da un fatto di cronaca letto su un giornale, è ancora da verificare. Sulla vita del Pianetti in America, e su un 
suo presunto coinvolgimento nella lotta contro la mafia locale, nulla è mai trapelato; quel poco che si sa, e 
che è riportato dalle cronache dell’epoca, è che là ha fatto parlare spesso di sé. 
Con riferimento alla vicenda di Camerata, bisogna affermare che ci sono aspetti che non corrispondono alla 
realtà dei fatti: i nomi delle vittime, per esempio, sono diversi (forse l'autore temeva una censura), la moglie 
è la medesima avuta in sposa in America (quando, invece, sappiamo che al suo ritorno s'accasò con Carlotta 
Marini di San Gallo) e alcuni avvenimenti, come la distruzione della fontana e l'incendio doloso della 
locanda, sono a noi sconosciuti. Aspetti, questi, che mettono quindi in dubbio la veridicità della storia narrata 
dal criminologo americano e che avvalorano sempre di più la tesi della vicenda "romanzata". La cosa che 
può sembrare più sconcertante è che le due foto presenti nel libro (quelle, note anche a noi, che si riferiscono 
al trasporto delle salme del parroco e del medico) sono nitidissime, potrebbero essere persino le originali. 
È probabile che Ashton-Wolfe abbia conosciuto veramente il Pianetti in America (e questo viene da lui 
confermato nella prefazione del libro) e che, dopo aver saputo la notizia della strage tramite il Corriere, abbia 
voluto immaginare un suo ultimo incontro con l’amico assassino. L’autore non usa assolutamente alcun tono 
accusatorio nei suoi confronti, anzi comprende pienamente il suo atto e si dice meravigliato che una persona 
simile, di natura generosa e che in America aveva collaborato con la giustizia, sia arrivata a perpetrare tale 
esecrando delitto. Forse era proprio il senso di giustizia maturato negli anni americani che lo condusse, in 
preda al rancore di una perdita economica rilevante e per i torti subiti, a vendicarsi poi in modo così cruento. 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
DIDA 
La pagina del libro di Ashton-Wolfe con le foto del trasporto delle salme di don Filippi e del dottor Morali 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Storia e fantasia popolare 
 
di Giuseppe Giupponi 
 
 
 
Ho recentemente partecipato ad una serata, organizzata dalla parrocchia di Camerata e dedicata al tremendo e 
triste episodio di novant’anni fa (13 luglio 1914) quando Simone Pianetti uccise a fucilate sette persone, 
parroco compreso. Al termine delle interessanti presentazioni dei professori Bottani ed Arrigoni, felici autori 
del buon libro su Camerata, seguirono vari interventi ascoltati con particolare attenzione dai numerosi 
presenti.  
Intervenni anch’io tentando di far capire che attorno alla figura del Pianetti si era formato, sia pure 
involontariamente, un alone, a dir poco giustificativo, che proiettava e trasformava nella mente dei più la 
figura del pluri-omicida con quella di un mitico giustiziere.  
Così nell’espressione popolare quotidiana e nelle “cose” scritte su giornali e su libri (quello, per esempio del 
mio amico Mattavelli: “La farina del diavolo”74) in cui il “nostro Simone” appare uno pronto a… menare le 

                                                 
74 Il Mattavelli, che ho incontrato a Bergamo non più di un paio di mesi fa, mi ha confidato che lui scrisse il libro sul 
Pianetti senza un rigore storico, ma a mo di romanzo sociale.  



mani a favore dei diritti individuali e di gruppo. Tant’è che è ricorrente da noi la frase spaccatutto che 
sembra fatta su misura: “Ce ne vorrebbero di Pianetti!” ultimamente allungata: “Specie a Roma!”.  
A dare corda e concretezza al filone mitologico ha certamente contribuito l’inutile e rocambolesca rincorsa 
delle forze dell’ordine e la sua incredibile scomparsa. Una fine la sua che sprofonda nel mistero e che ha 
lasciato grossi spazi alla irrequieta sublimazione fantastica.  
Una seconda storia, più favola che leggenda, a fine mitico, ci porta ai tempi della Rivoluzione Francese 
quando lo sgangherato esercito giacobino al comando del generale Bonaparte aveva occupato l’Italia. 
Occupazione mal tollerata nella nostra valle per motivi etico-religiosi e politici. 
In quegli anni visse la sua stagione banditesca Vincenzo Pacchiana da Poscante che la rima popolare 
allungava in “Ol padrù dèla Al Brembana”.  
Ebbene, il mito popolare, forzato dalla propaganda antifrancese, fece sì che un volgare bandito, al soldo di 
Venezia, da dove era rimpatriato nel 1787, venisse considerato un difensore dei poveri “coi quali divideva i 
soldi rapinati ai ricchi”. Una specie di Robin Houd alla bergamasca.  
Con i gendarmi filo-francesi che se lo lasciavano scappare in …mezzo alle gambe, come quando, colto senza 
speranze nel bel mezzo del ponte di Ambria, si buttò nel Brembo rispondendo al brigadiere che gli aveva 
ironicamente urlato: “Anche le vecchie volpi si prendono!”. “Ma non di questo pelo”. E se la cavò fino a che 
nel 1806 fu ucciso dal suo vice. 
Complice, forse incolpevole della sua leggendaria mitizzazione, coltivata negli anni a seguire fu il libro del 
dottor Mosè Torricella, un po’patriota e un po’ scrittore, che raccontava le gesta favolose del bandito che 
ridicolizzava i poliziotti, fatte proprie dai burattinai nostrani (i Fedi e i Milesi) che le recitavano nelle piazze 
dei nostri paesi.  
Un terzo caso, emblematico, coinvolge l’antica frazione della Portiera di San Pietro d’Orzio che, 
incolpevole, viene coinvolta dalla infantile credenza popolare in una storia favolosa impossibile. 
Difatti, se non i più, almeno una grossa fetta della nostra popolazione è tuttora testardamente convinta che 
alla Portiera, in tempi lontani e favolosi (quando cioè c’era il lago), esistesse un porto attrezzato con tanto di 
banchise per l’attracco, la custodia e la partenza di imbarcazioni atte al trasporto di merci e di passeggeri. 
Alcuni portano addirittura le prove: gli anelli ancora infissi nei muri di qualche casa, dove venivano attaccate 
le barche…! Nemmeno li convince, se non per qualche momento, il fatto scientificamente accertato che 
quando, milioni di anni fa, il mare copriva la nostra valle, l’uomo non esisteva. Conseguentemente come 
potevano esistere opere costruite dall’uomo come le barche il porto, ecc. ecc.?  
Così è, ma passata la scossa della riflessione, i se e i ma rifanno capolino nella mente dei mitomani che, 
sfuggendo alla razionalità, si riconsegnano al mondo dell’infanzia che abbisogna di favole, fiabe e di sogni 
fantastici. Tutto il contrario della storicità e della razionalità che la società, e l’uomo che ne è parte, dovrebbe 
avere maturato.  
Ho voluto rileggere alcune storie mitiche del tempo “degli dei falsi e bugiardi” e degli epici eroi. Allora 
l’uomo credeva che tutti i fatti naturali dipendessero da volontà e azioni divine (Eolo, per esempio, scatenava 
soffiando i venti delle tempeste e Giove saettava qua e là i suoi dardi di fuoco, cioè i fulmini). Perciò il 
filosofo precisa che eravamo al tempo dell’infanzia dell’umanità quando l’uomo usava il sentimento e la 
ragione si fermava all’apparenza. Ora è diverso, la società è matura, o almeno dovrebbe esserlo, e l’uomo usa 
la logica e la razionalità che squarcia l’apparenza e scopre le verità oggettive. Se non fosse così, noi non 
saremmo mai cresciuti in quanto continueremmo a vivere in una culla piena di sogni. 
Ho cercato su un paio di dizionari il termine “Mito”. Il Pedrocchi ne dà questo etimo: “Cose e fatti di cui tutti 
parlano, ma che non esistono”. A sua volta il Palazzi la pensa così: “Cose e fatti che si dice esistano, ma che 
nessuno conosce e sa spiegare”.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Piazza bergamasca, una poesia inedita di Bortolo Belotti  
 
di Ivano Sonzogni 
 
 
 
Riproduciamo questo testo pressoché sconosciuto di Bortolo Belotti per commemorare l’intellettuale zognese 
a sessant’anni della morte in esilio. Tuttora risulta ignota la data della composizione perché non pubblicato e 
perché mancano manoscritti: Belotti lo volle però incidere su disco assieme a poesie italiane e bergamasche. 
Era la metà degli anni ’30 e l’autore aveva da poco iniziato a scrivere la sua opera a noi più nota e per lui più 
impegnativa, la “Storia di Bergamo e dei Bergamaschi”. L’argomento, come appare immediatamente, è 
proprio la storia di Bergamo, mentre la costruzione è veramente poetica, come risulta soprattutto 
dall’ambientazione iniziale e dalla chiusa. Partendo dalla considerazione delle bellezze monumentali 
cittadine e in particolare dalla piazza, simbolo dell’esperienza comunitaria, Belotti passa in rassegna i secoli, 
chiaramente in modo sintetico, ma dalla sintesi noi possiamo anche comprendere alcuni aspetti che 
l’ampiezza dell’opera storica rischia invece di farci perdere. 
La nostra storia è frutto di un travaglio plurimillenario, in cui momenti di gloria si alternano necessariamente 
ad altri di crisi e di oscurità. Noi non siamo figli dei soli romani (a cui invece teneva moltissimo il regime di 
allora), ma siamo il frutto dell’incontro di razze diverse, ognuna delle quali ha lasciato in noi una traccia 



inestinguibile: per cui Belotti può dire che noi siamo soprattutto figli dei Longobardi, selvaggi ma ingentiliti 
dal fascino del cristianesimo e dai resti della civiltà romana. La decadenza medioevale fa risaltare il ruolo 
anche politico dei vescovi. Poi verrà la ripresa con l’età comunale sostenuta dalla fierezza del popolo, più 
che della nobiltà (è forse questa una lettura della resistenza popolare al fascismo a fronte dell’adattamento 
delle classi dirigenti?). Tra le famiglie emergenti prevale il ricordo dei Rivola, sostenitori del popolo, mentre 
è taciuto il nome degli avversari, i Suardi, che durante il ventennio erano rappresentati soprattutto dal conte 
Giacomo Suardo, famoso gerarca fascista, fedele fino alla fine a Mussolini. 
Quello che solitamente è presentato come il periodo di maggiore splendore per l’Italia, la rinascenza del 
quattordicesimo – sedicesimo secolo, nel testo belottiano è rappresentato con l’altra faccia della medaglia, la 
perdita dell’indipendenza a causa della prevaricazione dei milanesi sostenitori della fazione ghibellina; e 
anche del periodo veneziano prevalgono i riferimenti alle invasioni di eserciti stranieri e in generale alla 
decadenza morale. Bisognerebbe a questo punto richiamare l’opera “Una sacrilega faida bergamasca del 
Cinquecento”, in cui sullo splendore delle lettere prevale la violenza, periodo ben rappresentato dal nobile 
Gian Gerolamo Albani, intellettuale di valore e poi cardinale, ma nel contempo padre di empi assassini. 
E’ bellissimo il breve richiamo alla Rivoluzione francese e al suo imperituro messaggio di libertà, ma il 
verso lascia subito lo spazio al ricordo del dominio tedesco, e sarebbe qui utile ascoltare il disco per cogliere 
il mutamento di tono di voce di Belotti! 
Quindi la partecipazione popolare alle avventure di Garibaldi e al processo che portò all’indipendenza e 
all’unificazione dell’Italia: questo risulta il momento più elevato della storia di Bergamo (e dell’Italia). 
Invano ci aspetteremmo infatti qualche riferimento all’Italia imperiale e fascista, che pure costituisce 
l’elemento comune di tanti testi letterari dell’epoca. C’è invece la dichiarazione che la storia di Bergamo può 
riassumersi nelle opere di Torquato Tasso e di Gaetano Donizetti: in esse si esplicitano e si assommano 
tragedie ed eroismi di una nazione che si risolvono nella magnificenza culturale. 
Ma lasciamo ora spazio a questo prezioso documento, che viene qui proposto in versi liberi raggruppati in 
strofe di diversa ampiezza.  
 
 

Piazza bergamasca  
 
Quanto nobile e solenne  
nel suo silenzioso raccoglimento l’antichissima piazza bergamasca 
circondata da tali edifici, piena di secolare prestigio, 
su cui sembra vegliare il leone alato di San Marco. 
Chi vi si sofferma si sente trasportato lontano nel tempo 
e, se egli è bergamasco, non può non provare in se stesso 
un sentimento che istintivamente comprende, riassume, soffre ed esalta  
la lunghissima, ora penosa, ora fulgida storia della sua città. 
 
Tutto vi sembra agitato da ombre di memorie: 
remotissimi Liguri, Etruschi,  
vigorosi e tempestosi Cenomani, 
poi dignitose figure di magistrati romani; 
selvagge e gagliarde immagini di Longobardi, 
ingentiliti, quindi, se anche vinti dal fascino del cattolicesimo 
e dai resti delle tradizioni romane, 
razza possente della quale è in noi la traccia profonda e inestinguibile; 
decadenti Carolingi e Ottoni, in devoto pellegrinaggio alla basilica Alessandrina; 
e Arnolfo, teutonicamente distruttore senza misericordia; 
quindi, nella crisi dei tempi, i vescovi col pastorale e la spada e, attorno ad essi, 
i bergamaschi della città e della campagna. 
 
Ma ben presto i consoli del comune, cauti, prudenti, calcolatori, 
ma, quando occorre, arditi in campo, orgogliosi del nome di Bergamo 
e coll’insegna del sole raggiante in mano agli alfieri delle vicinie; 
in fuga la nobile cavalleria, ma salde le fanterie del popolo fino alla morte; 
poi le faziose famiglie cupidamente ansiose di dominio e di ricchezza,  



ma su di esse, per aver difeso il popolo  
e per averlo guidato al governo cittadino,  
bella di impeti e sacrifici e degna di memoria fra tutte, quella dei Rivola. 
 
Quindi ancora forestieri, signori viscontei, ambiziosi, crudeli e avari 
e, intorno ad essi, le sanguinarie ed interessate consorterie ghibelline; 
più tardi il profilo grifagno del nostro condottiero quattrocentesco, 
i legati veneziani, onusti di privilegi per la città e il territorio,  
ora transigenti, ora duri e inflessibili; e le masnade infami degli svizzeri,  
dei francesi e dei tedeschi e degli spagnoli, 
incendianti e devastatrici, e la quieta politica degli anni successivi 
turbata dalle implacate discordie intestine; 
e più tardi ancora, podestà e capitani tabaccosi con la cipria e la parrucca, 
e la fatale ruina dell’invecchiato leone dell’evangelista trascinato nel fango; 
e gli inni della Rivoluzione intorno all’albero della libertà 
e le delusioni e la tirannide tedesca e le nefandezze croate. 
 
Poi Bergamo gloriosamente garibaldina e rinata nel trionfo  
del risorgimento della Patria e delle ultime vittorie nazionali. 
E infine, su tutto, con un armonioso vincolo che placa e ricongiunge gli spiriti  
attraverso l’immenso spazio dei tempi,  
la musicale ottava del Tasso e il canto soave della Lucia. 
 
(Bortolo Belotti) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    Tatan tatan 
 

     di Bruno Reffo  
 
 
 
Quando uscivi da quel ponte acceso, con fare molto serio  
poi salivi calmo e paziente, per quel sentiero 

un treno poco invadente, di un silenzioso mondo 
là ritmo, del gran cuore 
 

Ed il treno passa e canta al suo tempo, tatan tatan 
cambia gente cambia storie, tatan tatan 

tra maglioni appesi o legati in qualche modo 
e infilati in fretta, appena arrivi 

 
E la fila si dipana memoria vaga, di una carovana 
e chi sale gioca gli occhi sulla strada, fatta a rotaia  



qualcuno fermo, occhi imbambolati stanchi 
guarda lontano, quel mare strano 

 
Sopra il mondo 
c'è una grande casa 
fuori mano 
che ti invoglia ancora 
di portare là la tua gente 
e poi tanti ancora 
li sento tutti lì 
a parlare del tempo 
e del tempo già perso 
a parlare 
e poi seguire 
il profumo 
di un camino 
fosse solo 
il tuo respiro 

 
Tatan tatan…  tatan tatan 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Öna stèla “cadente” 
 
di Mario Giupponi 
 
 
 
Mia tat tep fà, 
n'd'ü pais de lontà, 
de l'otra banda dela tera, 
i SAE ilüminàcc 
contra i diaulù CATIF 
i se fàa la guera. 
 
Öna sira, fresca e scüra, 
du scetì', fradel e sorela, 
i rimiràa i stèle 
che, come tale filande, 
i spuntàa de lontà n' del cel.  

"A n'o ciapàt öna 
arda, la sberlüs amò 
la me ilümina la manina" 
La sè met a saltà 
conteta la sorelina. 
 
Ol fradelì piö grant 
"Che sorèla gnoranta!... 
Öna stèla!... 
N'do set 'ndacia a töla? 
Edet mia che l'è noma 
öna picola lüciaröla?" 



Öna quach piö picole, 
öna quach piö grande. 
 
Chéle piö smortine 
I se smorsàa n' del pasà; 
chéle piö lüminuse 
i traersàa töt ol cel 
come se i te egnés 'ncontra  
quase püdì tocale coi ma. 
 
De fò dela sò ca 
I du fradelì  
sintacc zo per tera  
i se gudia o spetacol 
felici e contecc. 
I era dementegat la guera. 
 

 
Po' el turna a rimirà l'cel. 
"Arda come l'è granda  
lüminusa töta arzentada!... 
E l'ghe cor ‘ncontra 
per ciapàla al volo 
co la manina spalancada!... 
 
L'era mia òna lüciaröla, 
cara la me zét, 
gna öna stèla cadente!... 
L’era öna bomba... 
Öna maledeta bomba… inteligente! 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ü mèrel dispetus 
    (Vincitrice del Premio di Poesia “Dossena 2004”) 
 

di Giambattista Gozzi 
 
 
Gh’ere ü tabiot, en Sospedus, sö ‘n d'öna ria,  
facc sö con quater ass de segheria.  
L' era pisèn, inciodat a quac manere, 
 töt bel riestit coi dase di pighere.  
 
Dù saresù e quater pasturine,  
denàcc töt ol sò gir de perteghine.  
Gh’ era gnà stüa gnà gran comodità, 
 ma l'era öna bélessa andà a oselà.  
 
S’ciapàa i guine, alecc e po' a fübiocc,  
merei e durcc e ac i amaròcc,  

Prepare ol sciòpp, cafè, la sigareta,  
mé quarce zo i orège co la breta.  
Signe del finestrì en po’ piö schiàtt,  
per vet adoma sè ol tep a l’è cambiàt.  
 
Entat chè spete del ciar la prima spera, 
mè par de set luntà öna primaera.  
Ü sifol debol, leger en po’ engosat,  
compagn dè ü che urmai l'ha desparat.  
 
Mé sbaglie mia, l'è ü merel chè sifola,  
man ma che èl passa ol tep, el va sö de gola. 



sdurdì e is-cere di de’s faa det la fera,  
perchè i riàa sa drecc de l'Ürtighera.  
 
En gabbia quater durcc che i sipàa,  
tri merei spennasec chi me ciocàa, 
dò is-cere e amò ü pér de sdurdì,  
en compless öna baterea de fan sò ü fassì.  
 
Ma gh’era ü merel vecc e spennaset,  
che de tri agn el maiàa farina a tradimet. 
Mia ü ers, ü sifol, öna crinada,  
el paria de marmo per töta la zurnàda.  
 
Se tè derviet la porta del tabiot,  
el sa rödelàa en de gabbia come ü mat,  
s’ èl comparìa ergü sö dre al senter, 
el fàa bacà compagn d’ü marosér .  
 
Quando ‘l pasàa la Pina a ‘ndà a guarnà,  
el ciocàa de pura el ga dàa a svulatrà; 
se lè spuntàa ergü a funs col càagnöl,  
el mancàa poc che le sfundess fò ol sportiöl.  
 
Ma se èl riàa per caso ün osel en pianta, 
lé stàa lé fermo a et sè ‘l la faa franca.  
El tegníe de spia, el mé fàa dè sèntinela,  
el ma segnàa la zet, i guardie e compagnia bela.  
 
A noember ü bel dé mé so stöfat;  
go ersit ol öss, e lü èl se n’è scapat.  
Go dicc “Te finit dè maià la me farina!” 
Col frecc ch’el fa te rieré po’ gna a matina”   
 
A la matina dopo gh’ia frecc zelt,  
l'è sbrisinàa e gh’ia sö ü gran vent.  
Tache fò i gabbie scundide sota i ram, 
mé sere en del tabiòt per riparam.  

Dè mèrei tacacc fò ghe n'ere mia,  
ghe riae mia a capì ol cant de'n dol vegnìa.  
 
Arde fò be del finestrì piö bass, 
e ède ü magòt nigher a léass.  
L 'era ol me merel, püdie mia sbagliam! 
Bagnat e spanaget fò ‘n sima a ü ram!  
 
Ades èl vedìe bé, töt mes pelat,  
Ma al sifolàa compagn d'ün invasat.  
EI dervia fò ol bec zalt per püdì fam set 
E l' è sgiunfàa fò ol gos töt bel contet.  
 
EI mà sfidàa chel porco, tanto el la sia  
Che a lü öna sciopetada ghe la trae mia.  
L' era contét perchè en fì de la fera,  
anche col frecc lü el fàa la primaera.  
 
L 'è sbrisinàa amò e ol vet a l'era frecc,  
ma al desmetia mia de cantà ol me merel vecc!  
Enfina i is-cére tacade fò en de gabbia,  
el paria chi gh’es rispet per la so rabbia.  
 
O desmentegat i is-cere, la cassa ed anche ol frecc,  
encantat come sie del merel vecc.  
So stacc le a scultal töt agitat,  
e en chèl moment sie contet ch’ èl sìess salvat.  
 
L’ o sentit a cantà con tanta diossiù,  
è det de me, so sentit en po’ cuiù.  
Ma sie contet a’ me per la sò alegria,  
anche s’ èl sìe zemò che la düràa mia.  
 
L 'era cessat ol vet, ma ‘l sigütàa a fiocà,  
e ormai l'era egnit l'ura de turnà a ca.  
Ma co sto frecc, poer merel òi sperà  
de sentìt a cantà al tabiot anche n' domà.  

Come una stella alpina 
 
di Eleonora Arizzi 
 
 
 
Luoghi impervi e climi freddi 
ti hanno lasciato sola. 
Piccola, lanuginosa ed inosservata 
ma sei lì, viva. 
 
Lo sguardo dei superficiali ti evita, 
perché di profumo non senti 
e ai verdi occhi loro 
il tuo colore sfugge. 
 
La brina, come lacrima, ti ricopre 
quando, alla mattina della vita, ti risvegli 
dai sogni e già vedi e senti 



ingiustizie e sofferenze. 
 
Ma tu, pura e semplice, 
vivi senza spine, lotti con i tuoi sorrisi 
e cresci respirando l’affetto 
tra le braccia del sole. 
 
Urli, soffri, speri e gioisci 
sola e indifesa più non sei. 
Continua a danzare spensierata nel vento,  
è Dio l’autore della melodia. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Ciò che siamo 

 
di Nunzia Busi 

 
 

Fotografie d'una volta 
scritture sacre 

d'amore, 
voli nel tempo 
ali al pensiero 
ed al cuore. 

 
Come soffioni di tarassaco 

 che il vento ha sparpagliato, 
donne e uomini 

soffrono all'aria celeste 
nei prati scoscesi 
della nostra valle, 

dove i sentieri 



vanno e vengono 
e l'acqua del fiume passa  

saltellando sui sassi. 
Intrecciando rami 

di passato e presente, 
erbe e piante si scambiano  

profumi e pollini 
e nel fruscio delle foglie,  

attaccare alla vita 
da un sottile picciolo,  
percepiamo i respiri 

i sospiri gli odori  
d'esistenze già state. 
Aleggia fra i verdi 

il soffio vitale delle madri 
dei padri dei figli, 
uguali il profilo 

i gesti e le spalle. 
 

Soffi e soffi 
radici e terra 

e semi di Storia, 
bianco e nero 

nel cielo che va mutando 
comunque intenso 

d'aurore e tramonti, 
carico di guerra 

o leggero di pace. 
E così anche noi 
nell'aria celeste 

diverremo ciò che siamo 
poi 

con un soffio 
un Dio ci spegnerà. 

 
 

da “Gente di Zogno” a cura di Maurizio Buscarino 
edito dal Comune di Zogno (2004) 

I Pröföm de la mè tèra 
 

di Cristian Pellegrini 
 
 
 

Quando só de lontà del mè paìs, 
e séte pö i pröföm   de la mè tèra, 

só com’öna pianta söcia  ai sò rais, 
 o com’ü fiùr al frècc leàt da la sò sèra.  

 
Quando la lüna la sciàra ‘n di mè sògn, 

e la fà buligà  töcc  i mè pensér, 
‘l mè cör ‘l pàr che l’gh’àvie de bisògn, 
 e lùr i tùrna a  olà  sö per chi sentér. 

  
I s’pónd a biv ai surtide ciciarine, 

sö i mülatére ch’i pòrta ‘n di contrade; 



i dìs sö dò’Ave Maria a i sò tribüline, 
sö i dòss di du versàncc sparpaiade. 

 
Ma quando turne e rìe ai Pùcc de Sedrina, 

 l’me  ì ‘ncùntra töcc i pröföm a salüdà, 
 pò sénte la mè Brembila canterlìna, 

che  a brassèt  la me compagna féna sö a cà. 
 
 

Profumi della mia terra 
 

Quando sono lontano dal mio paese, 
e non sento più i profumi della mia terra, 

sono come una pianta asciutta alle sue radici, 
o un fiore al freddo levato dalla sua serra. 

Quando poi c’è la luna che rischiara i miei sogni, 
e fa scorrere tutti i miei pensieri, 

il mio cuore sembra avvertirne il bisogno, 
e i profumi tornano a volare su quei sentieri. 

Si posano ad abbeverarsi alle sorgenti chiacchierine, 
sulle mulattiere che portano nelle contrade, 

dicono due Ave Maria alle Santelle, 
 sui dossi dei versanti disseminate. 

Ma quando torno e arrivo ai Ponti di Sedrina, 
loro mi vengono incontro e mi salutano, 

poi sento la mia Brembilla canterina, 
che a braccetto mi accompagna fino a casa. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Il mattino dopo il diluvio  
 
di Michela Lazzarini 
 
 
 
Continuava a piovere, pareva che le divinità del cielo buttassero giù l’acqua dalle nuvole con dei secchi. E 
magari si fossero viste le nuvole! Il cielo era coperto da una spessa coperta di lana grigia, tutta 
tremendamente cupa. Nessuno avrebbe detto che ci trovavamo nel cuore dell’estate, in pieno luglio. Il 
pomeriggio trascorreva monotono per gli abitanti del piccolo villaggio di Mezzoldo, per le strade solo il 
rumore dell’acqua che impetuosa si era impossessata di ogni viuzza. Avvicinandosi all’antico porticato nel 
centro storico del paese potevamo però ascoltare, in maniera sempre più nitida, le risate e le urla dei bambini 
che, al riparo dalla pioggia ma non dell’umidità, erano impegnati in un’importante discussione:  
“Non servo in Chiesa neanche se mi offri tutti i gelati del mondo! Ho già fatto il chierichetto settimana 
scorsa e oggi non ho voglia, con tutta quest’acqua, di muovermi da qui!” gridò deciso un bimbetto biondo 
balzando di scatto in piedi. “Vacci tu!” aggiunse incrociando le braccia e rivolgendosi con una smorfia a una 
bambina seduta a cavalcioni su una vecchia pietra. “Neppure per sogno! La nonna dice che la messa festiva è 
più importante di quella del sabato”. “Lara ha ragione. Neanche io ci vado!” sentenziò con l’aria di chi la sa 



lunga Marika, la più piccola del gruppo, ma sicuramente la più pestifera. Ad una tratto le si illuminarono gli 
occhi; corse fuori dal porticato sotto una pioggia assordante, senza nessun tipo di riparo. Aveva scorto da 
lontano il padre che si stava recando al lavoro nel paese vicino. Gli saltò in braccio e la gonna, ormai 
fradicia, bagnò anche l’uomo che a stento riuscì a trattenere l’euforica figlia. Partì un bacio. E partì anche il 
padre sul suo camioncino.  
Sotto gli arconi, i bambini iniziavano ad avere i brividi; probabilmente però non a causa dell’umidità o del 
freddo. Era la paura. Gli scrosci dal cielo si facevano sempre più frequenti e violenti, le vie principali e le 
mulattiere di montagna in pochi istanti si erano trasformati in torrenti in piena. L’acqua del fiume che da 
sempre irrora e dà la vita al piccolo paesino aveva assunto un colore caffelatte inquietante. Qualcosa non 
andava e questo lo capirono anche i bambini nel momento in cui un rumore assordante tagliò in due i 
continui boati del temporale. Non si trattava di nessun tuono questa volta. I piccoli sobbalzarono sotto il 
porticato. Le televisioni si spensero, le lampadine, già accese per rischiarare le cucine in un pomeriggio così 
scuro, morirono dopo un paio di singhiozzi. La linea telefonica cadde in ogni casa. Il paese svenne come se 
quell’assordante tonfo così vicino ne fosse stato la causa. 
“Io me ne vado di qui, non voglio morire annegata!” sussurrò Lara a bassa voce, rompendo il silenzio che si 
era creato tra di loro. “La nonna mi aspetta, è in casa sola, chissà che paura che avrà”. Tutti gli amici 
sapevano però che era lei ad avere più paura di tutti. “Noi siamo forti, non ci muoviamo di qui!” E, anche se 
solo alcuni, per fortuna, non seguirono questo esempio. 
A casa l’anziana nonna seduta sulla sedia vicina alla stufa sbatté le palpebre appena sentì arrivare Lara, come 
faceva sempre quando qualcosa la faceva sobbalzare. Da qualche anno era completamente cieca, ma 
nonostante le mancasse la vista, udito e olfatto funzionavano ancora perfettamente. Chiese alla nipote di 
sedersi vicino a lei e di raccontarle cosa stava succedendo fuori. La sua voce tremava, non riusciva a 
nascondere la paura. “I fulmini illuminano il cielo, nonna, prima il fiume ha rotto gli argini ed ha invaso tutto 
il prato dello zio Camillo. Il vento è fortissimo e ha fatto volar via tutte le bandiere”. La festa di san Giovanni 
Battista era già passata ormai da quasi un mese ma gli addobbi sarebbero rimasti al loro posto fino 
all’Assunta. “Nonna, non gira un cane… dal parcheggio qui sotto l’acqua viene fuori come una cascata, ha 
rotto tutte le tubature…”. La ragazza uscì per un istante sul balcone della cucina: uno spettacolo macabro si 
posò violentemente sui suoi occhi già fradici per la pioggia. Le pecore e le galline che popolavano il recinto 
dello zio Camillo sotto casa sua cercavano disperatamente di sfuggire alla forza distruttrice dell’acqua che 
era straripata sgretolando gli argini come fossero fatti di Lego. Alcuni capi vennero risucchiati e il loro 
colore si fuse con quello dell’acqua, per poi scomparire. Mai spettacolo agli occhi di una bambina apparve 
più orrido. Le campane cominciarono a suonare le loro tristi note: ma non era il solito din don dan che ogni 
sabato richiamava i fedeli alla messa prefestiva; il loro suono giunse chiaro e repentino agli orecchi 
dell’anziana signora. “Sant’Antone, arda zó! SalveReginaMaterMisericordiaeVitaDulcedo…”. Il suo viso 
impallidì rapidamente. Lara si preoccupò non poco. “I campane i ce ciama all’attenziù dac quande ol pais l’è 
en pericolo. Me, le ho sentide sùnà isè quande gh’ire vint agn. Ol pais l’ira invass dai fascisti, ch’ei del 
Musolini. Gliera catif… i bastunàa töcc ch’ei chi völea miga daga de mangià. I fasea pura, semper con chela 
pistola, chela che la spara! Öna ölta il m’è miga entrà in cà quande ol mè pare l’ira a laurà? L’a sparà tri 
culpe al tècc, l’a rubà ol galine e il l’a brüsà la stala del nóno: poero nóno! I campane seguitàa a sunà, i aeri i 
pasàa sopra i crape; i cercàa i partigiani ch’i siri nascundü. E si li truàa miga l’irano bòte…”. 
 
Bruno guardò la pendola appesa al muro della cucina. Mancavano pochi minuti alle cinque. Quel sabato 
aveva anticipato la visita alla fidanzata per poter trascorrere con lei più tempo e salutarla al meglio, dal 
momento che il giorno seguente avrebbe dovuto partire per un viaggio negli Stati Uniti, il viaggio della 
svolta. “Quando tornerò sarò il leader della mia azienda, e nessuno oserà più darmi degli ordini!”, 
proclamava con tono fermo ma sorridente alla fidanzata mentre guardavano dalla finestra il fiume sotto di 
loro che cresceva a vista d’occhio. Più e più volte era stato invitato dalla famiglia della giovane a fermarsi a 
cenare, per non correre rischi inutili percorrendo i venti chilometri in macchina che lo separavano da San 
Giovanni Bianco. “E’ meglio che mi metto alla guida subito, così arrivo a casa prima di cena”. Salutò la 
giovane con un tenerissimo bacio sulla fronte; in quel momento cieli e nubi si accorsero di quanto la forza 
dell’amore potesse piegare anche la natura più ostile e tacquero un lunghissimo silenzio. Bruno scappò dal 
portone senza voltarsi, agli occhi due lacrimoni da bambino minacciavano di rigargli il viso: “Quando torno 
ti sposo Denise!” urlò alla ragazza mentre montava in macchina. “Ti sposo!”. 
Cinque nitidi rintocchi scandirono la tempesta nel paese. Ognuno accostato alla propria finestra cercava nella 
cupola del cielo un segno di grazia, un bagliore, una manifestazione divina. In ogni abitazione si provava in 
tutti i modi ad aspettare pazientemente la fine del diluvio. Nonostante questo, era il caos. Nella casa della 



Fattucchiera al centro del paese giravano strani discorsi, sulla fine del mondo, sulla punizione che Dio ci 
aveva riservato per la nostra malvagità e per il nostro egoismo. Altri erano fiduciosi: prima di sera tutto si 
sarebbe tranquillizzato. Ma, senza volerlo, o forse senza nemmeno rendersene conto, si cadeva comunque in 
previsioni drammatiche: i turisti impauriti sarebbero scappati, gli orti erano ormai del tutto compromessi, le 
fognature comunali da rifare. La signora Pini, dall’alto dei suoi vissuti settant’anni, chiamava a sé, con urla 
disperate, le donne che abitavano le case vicine alla periferia del paese. Si trattava in particolare di 
villeggianti e ospiti, sorpresi dalla bufera nel loro soggiorno montano. Usciva sul balcone con aria di sfida e 
piantandosi in mezzo gridava, pregava e chiedeva dell’ulivo benedetto. Dietro le tende accostate delle case 
vicine, le signore non potevano non notarla mentre i capelli color argento sporco le venivano stirati dal vento 
che sembrava volerglieli strappar via dalla sua testa rugosa. Le braccia al cielo minacciavano altre disgrazie. 
Una strega; pareva una strega e nessuno poteva affermare con certezza che non lo fosse davvero. Le donne 
accorsero velocemente a casa Pini sia per evitare di soffermarsi troppo a lungo, sole, in balia del giudizio 
universale, sia per cercare di calmare la vecchia matta che rischiava da un momento all’altro di cadere, sotto 
la spinta del vento, dal parapetto. La sera si distese livida sul paese che non erano ancora rintoccate le 
campane dell’Ave Maria. Il fumo scuro uscente dai comignoli si fondeva con la notte terrosa del cielo. 
L’ulivo benedetto il giorno delle Palme veniva bruciato nel camino della signora Pini. Con lui anche 
preghiere, pianti e piagnistei risalivano a fatica la canna fumaria, cercando, almeno nelle illusioni, di 
raggiungere Dio.  
Al di là della strada un’altra donna sostava inquieta appoggiata alla finestra. Attraverso quello spiraglio 
intravide per brevi istanti un uomo elegante con un mazzo di fiori in mano mentre la guardava. Era una 
giornata bellissima, il sole illuminava il viso del giovane e mostrava l’amore più profondo. Avrebbe voluto 
uscire ad abbracciarlo e gridargli: “Sarò tua per sempre!”. Uno strattone alle spalle la fece barcollare, 
improvvisamente il paesaggio tornò ad essere cupo e violento, il cielo continuò a crollare disperdendosi sulla 
strada. La piccola Marika chiedeva del padre, chiedeva quando sarebbe tornato, se avrebbe giocato con lei 
alla casa delle bambole come le aveva promesso. Il volto della madre imbiancò in una maschera di paura, 
muta, che non riuscì né poté comunicare alla bambina la sua angoscia. Ma lei, così intelligente per la sua 
tenera età, aveva già percepito il dramma: la cena scaldata più volte senza nessuno che la consumasse, il 
posto del papà vuoto, la sedia immobile. La loro cena era trascorsa muta, eppure disperatamente chiassosa a 
causa di tutti i dubbi e le paure attorno all’uomo che non aveva ancora fatto ritorno a casa. Qualcosa doveva 
essere successo. 
Denise girava e rigirava il cucchiaio nella minestra, ipnotizzata dal telefono che non poteva squillare. Non 
sentiva niente, neppure le voci dei genitori e delle sorelle che attorno alla tavola, ormai del tutto sparecchiata, 
tentavano alla meglio di rassicurarla. Sì, perché Bruno era già sicuramente arrivato a casa sua da almeno un 
paio d’ore; e aveva pure tentato di mettersi in comunicazione con lei per avvisarla, ma la linea telefonica era 
fuori uso; e succedeva spesso dalle sue parti questo inconveniente! E il giorno dopo sarebbe partito per 
l’America; e al suo ritorno avrebbero avuto da fare per preparare il loro matrimonio… Denise sentiva le loro 
voci imbarazzate, ma non le ascoltava per niente, le ronzavano in testa come fa un’ape nel sonno che 
disturba solamente. Qualcosa, se lo sentiva, doveva essere successo. 
Qualcosa, purtroppo, qualche tempo prima, era davvero successo. Una specie di uomo, forse Poldo, emerse a 
stento dall’acqua e piombò fradicio negli uffici del sindaco, per l’emergenza ancora aperti. Proveniva da 
Mezzoldo basso, la frazione più a sud del villaggio. Non riusciva a parlare, sembrava quasi che il fango che 
gli ricopriva i vestiti gli avesse anche bloccato la lingua. Si espresse a gesti: una sciagura, rottami, forse una 
macchina o qualche altro mezzo, un’ondata di terra e di montagna li aveva portati via. Anche la strada, 
crollata su sé stessa! Il cimitero franato, fango, casse da morte nel fiume, ovunque acqua. “Moriremo tutti!”. 
 
La nonna aspettava impazientemente che tutto fosse finito. Pregava la nipote di sedersi al suo fianco e di 
raccontarle cosa aveva fatto quella mattina. Ma Lara non riusciva ad alitare parola, neppure una comune 
parola che fosse gioco, amici o simili. Le due donne, sedute sul divano, aspettavano pregando alla fioca luce 
di una candela che la giovane aveva accuratamente posto sul tavolo. La nonna, pur non vedendo la luce, ne 
percepiva la presenza dal tepore che emanava: quella mano di carezzevole calore era l’unico fior di piacere 
che si poteva provare in una simile situazione. Fuori dalla finestra solo il rimbombo del fiume, unito a quello 
dei tuoni, che però si stavano allontanando. La pioggia picchiava a scrosci sempre meno ripetuti e violenti: 
finalmente il peggio era passato, molta gente poté finalmente tirare un respiro di sollievo, molta altra, 
purtroppo, quel respiro l’avrebbe ingoiato solo giorni dopo o, forse, mai più. Nella piazza principale del 
paese, nonostante il buio si presentasse così pesante che si sarebbe potuto tagliare con una lama, la gente più 
disperata cominciava a confluire in un vociare confuso. L’unica nota comune in questa situazione penosa si 



concretizzava nelle domande che uomini, donne, anziani e mogli ponevano al sindaco e alle altre autorità 
che, ormai sull’orlo di una crisi di nervi, resistevano all’alluvione. Il sacrestano aveva da poco suonato le 
nove quando una prima comunicazione venne stabilita col paese vicino, grazie alla ricetrasmittente, a dir il 
vero un po’ troppo vecchia, che Poldo utilizzava quando, più giovane, soleva chiudersi nel bosco per mesi, a 
caccia. La frequenza della radio era molto debole e la linea che continuava a cadere non permetteva più di 
qualche parola. Diceva una voce al di là della cornetta che la strada era davvero crollata in più punti e che 
probabilmente Mezzoldo era isolato. Chiedeva nel più veloce tempo possibile una lista delle persone che 
mancavano all’appello, i dispersi. Alcuni, sentendo pronunciare quel nome, ebbero un mancamento, mentre 
nella loro mente si concretizzava l’idea che il proprio caro non poteva che essere dall’altra parte di quel 
ponte che ora non c’era più. Quattordici dispersi, tra di loro una sola donna. Da una strada secondaria 
sbucarono con gli abiti fradici di acqua fango e lacrime, Denise e sua madre. Sul volto pallido della giovane 
si leggeva tutta la sofferenza dell’ansia e della paura. Il suo fidanzato venne aggiunto alla lista dei dispersi. 
All’improvviso un calo di pressione la costrinse a farsi sorreggere da chi accanto a lei si stava con 
consumando nella stessa angoscia.  Intanto la mamma di Marika singhiozzava: “Hanno visto un rottame 
distruggersi giù per il fiume, e di mio marito non so più niente da questo pomeriggio. Marika non fa che 
chiedere del padre, non l’ho mai vista così angosciata. L’ho messa a dormire dai miei suoceri ma sono certa 
che non chiuderà occhio. Nessuno stanotte potrà chiudere occhio. Come farò a crescere una bambina da sola, 
vedova, in un paese che non è neanche il mio?”. I suoi singhiozzi sembravano davvero parole… ma per 
Denise non poteva esistere parola degna né di essere ascoltata né di essere pronunciata. Si chiudeva sempre 
più nei suoi incubi a occhi aperti, vedeva il suo Bruno freddo e immobile in una bara nera, lo vedeva davanti 
a lei mentre la salutava prima di salire in macchina. Avrebbe voluto correre da lui ma le gambe e la fantasia 
glielo impedivano. Crollò poi su una sdraio e lì, nel garage del pullman, s’immerse in un sonno che aveva 
più i sintomi di un coma.  
E intanto l’attesa degli uomini al tavolo era rotta a distanza di pochi minuti da brevi e confusi segnali 
radiofonici dell’importantissimo CB. 
 
Durante la notte la pioggia cessò quasi del tutto. Il cielo nascosto ora tornava a fare capolino sulle montagne 
circondato da fini e striate nuvole rosse. Lo spettacolo più gradito che l’inferno avesse mai presentato. 
Marika, nel lettone dei genitori, si muoveva confusamente e nel sonno caotico e pieno di incubi aveva 
svegliato la madre che vi era caduta pochi istanti prima. La donna pensò che lì, guardando il soffitto, non si 
sarebbe resa utile alle ricerche del marito. Scese dal letto, mandò un bacio alla piccola che ormai era 
scomparsa sotto le coperte e, nonostante le costasse parecchio lasciarla lì sola, uscì di casa infilandosi un 
lungo soprabito. Pochi passi ed era già alla postazione lasciata poche ore prima. L’unica notizia positiva, 
giunta dai radioamatori del paese vicino, riguardava i soccorsi. Dicevano che tutta la Provincia era stata 
allarmata dall’ondata di maltempo ma che la situazione peggiore, quella di Mezzoldo, doveva avere la 
precedenza assoluta. Militari dell’esercito sarebbero arrivati lassù tramite elicottero non appena fosse giunta 
l’alba; con loro,  viveri e medicinali, pane, esperti geologi, uomini della protezione civile e un medico. 
Avrebbero poi stimato i danni, aiutato le famiglie sfollate e fatto il possibile per quelle i cui familiari erano 
ancora dispersi. Si aspettava dunque il sorgere del sole. Ma la giovane mamma non voleva attenderlo in 
quello stagno di angoscia. Decise di tornarsene a casa proprio mentre la strada iniziava a luccicare con rossi 
bagliori riflessi dal cielo. Era l’alba dopo il diluvio universale. Decise di percorrere la strada più lunga per 
rincasare; si rese però immediatamente conto che non era stata un’idea eccellente: ovunque fango e acqua le 
mordevano i piedi. Un piccolo torrente che da sempre discendeva pacifico dal dorso della montagna 
passando sotto un ponticello, ora si era trasformato in una valanga di rami, massi del colore della terra più 
sporca. Il ponte era impraticabile: la colata aveva raggiunto ed abbattuto le protezioni e ferito le assi di legno, 
molte delle quali mancavano all’appello. Virò nella viuzza dove abitava la sua amica Rina. Un’irresistibile 
voglia di sentirla la invase, voleva sfogarsi con qualcuno, voleva piangere la sua angoscia con lei sola. Erano 
quasi le sei, avrebbe capito. Rina, dal canto suo, vivendo sola, non aveva potuto permettersi il lusso di 
dormire: una frana bagnata e maledetta le aveva distrutto completamente il giardino sul retro e sventrato il 
cuore dell’abitazione. Fango e acqua si erano infiltrati fin dentro il bagno, sgretolando come polistirolo le 
due finestre che davano le spalle al paese. Le due donne si misero al lavoro cercando di rimuovere le 
macerie, mentre fuori le persone, come tante formiche, uscivano dalle case cercando piano piano di 
riconoscere quel villaggio che non sembrava più appartenesse a loro. 
I bambini, con occhi incantati, poterono ammirare per la prima volta nella loro vita il grosso elicottero a due 
pale che, ormai da dieci minuti, sovrastava il centro. Cercava un posto sicuro dove atterrare. Ma a Mezzoldo, 
quella mattina, neppure la chiesa poteva considerarsi luogo sicuro! Si abbassò in uno spiazzo in periferia: dal 



suo ventre uscirono, come dal cavallo di Troia, uomini in divisa da militare, caddero pacchi, sacchi. 
Finalmente ebbero inizio i soccorsi. La postazione alla ricetrasmittente non si era fermata un solo istante. La 
folla attorno ad essa continuava a chiedere... Arrivarono buone notizie riguardanti dispersi ritrovati che si 
erano messi in salvo nei paesi vicini. Purtroppo giunsero anche le prime notizie tregiche: il corpo di una 
fanciulla, che con alcuni amici era stata sorpresa da una valanga d’acqua mentre campeggiava lungo il fiume, 
veniva recuperato in quegli istanti a circa trenta chilometri di distanza, dopo che la sua folle corsa era stata 
fermata dalle reti di una centrale idroelettrica a valle. Rimanevano nella lista i nomi di Bruno e del padre di 
Marika. Nel frattempo la piccola si era svegliata di soprassalto, quasi qualcuno l’avesse chiamata. Notò 
subito la mancanza della mamma e del padre; ricollegò ogni cosa. I raggi del sole che entravano dagli 
spiragli della finestra le bruciavano gli occhi ancora semi addormentati. Uscì lo stesso sul balcone, voleva 
vederlo in faccia quel sole che per così tanto tempo era mancato al cielo. Fissava come pietrificata il vuoto di 
fronte a sé. Ad una tratto un oggetto che si muoveva al di là della valle, sul versante opposto della montagna, 
attirò la sua attenzione; tra l’erba verde smeraldo intravide un animale, forse un capriolo. No! Era un uomo, 
muoveva il braccio avanti e indietro: era il suo papà! Marika cominciò a gridare come una pazza! Gridava 
senza capire cosa stesse dicendo, le sue urla attirarono l’attenzione di alcuni anziani che, sotto casa sua, 
stavano discutendo animatamente.  
Finalmente la madre di Marika pianse le sue lacrime di gioia tra le braccia del marito e della figlia, la sua 
odissea era terminata da pochi minuti, dopo che una piccola schiera di uomini era giunta a salutare l’impresa 
del “signore che appeso al filo ha potuto oltrepassare il fiume in piena dopo avere attraversato il dorso della 
montagna con ai piedi un solo paio di stivali di gomma offerti dalla popolazione del paese vicino” (così un 
giornale sottolineava l’impresa). Tutti domandavano, nessuno rispondeva: troppo importante l’amore e 
l’affetto in una situazione del genere! Il dottore poco dopo volle accostarsi a quell’uomo che, da quanto era 
sporco e bagnato, di umano non aveva conservato neppure le sembianze! Su una macchina lo trasportarono 
all’ambulatorio comunale dove poté ricevere le cure del caso; egli continuava a ripetere di non averne 
bisogno, di sentirsi bene e di voler solo trascorrere quella giornata in compagnia della sua famiglia.  
Il medico, un uomo sulla quarantina, alto e barbuto, rimase solo nell’angusto stanzino, riordinando carte e 
cartacce. Un tocco vellutato risuonò alla porta e un esile figurino ne fece capolino: era Rina, mandata dal 
sindaco con l’incarico di chiedere se gradiva un caffé caldo in compagnia delle altre autorità. Ma la sua 
bocca non riuscì a proferire parola. I loro occhi s’incontrarono in un silenzioso abbraccio ed intreccio di 
sguardi, i volti iniziarono a fiammeggiare. “Ha visto signora che cielo incantevole che il nostro Dio ci ha 
voluto regalare dopo tanto inferno? Dalle mie parti mai si è visto uno spettacolo del genere!”. La donna, 
aveva perso ogni cognizione di tempo, luogo e circostanza, fissava e fissava il punto che il medico le aveva 
mostrato fuori dalla finestra. I loro cuori erano già irrimediabilmente esplosi.  
Ma un altro giovane cuore si era spezzato quella mattina: Denise, in preda alla disperazione più atroce aveva 
abbandonato la postazione radio, rassegnata che la macchina investita dalla frana a valle fosse proprio quella 
del fidanzato. Anche lei fissava fuori dalla finestra il posteggio, reso irriconoscibile dal fango e dai detriti, 
dove neppure ventiquattro ore prima Bruno aveva parcheggiato la sua automobile. Ripensò a come aveva 
imparato a guidare su di essa, alle volte che si era trasformata nel loro nido d’amore, ai progetti di venderla 
appena dopo il matrimonio, al giorno delle nozze, al vestito bianco, alla luna di miele sulla nave più lussuosa 
del mondo, al loro primo bacio, al loro addio… Odiava se stessa per non avere impedito al ragazzo di 
andarsene, odiava Bruno per non averle dato retta, odiava le sorelle così patetiche nelle loro parole di 
conforto, odiava la gente, così disperata per i fatti propri da non poter capire il suo dolore, odiava quella 
donna perché aveva potuto ritrovare suo marito, odiava Dio perché le aveva strappato ogni straccio di futuro. 
Aprì di scatto la finestra, ma un vento gelido ed inaspettato le ghiacciò le lacrime; indietreggiò guardando il 
sole che a poco a poco entrava nella sua cucina: non voleva dare al destino la soddisfazione di prendersi 
anche la sua anima.  

* * * 
 
La piazza traboccava da ogni lato, un flutto di persone dai vestiti colorati si accalcava ai piedi di un palchetto 
costruito in legno per l’occasione. Qualcuno guardò quel cielo serale e riconobbe nel rossore lontano delle 
nubi il colore che dieci anni prima aveva dato fuoco in quella mattinata estiva al paese. “La mattina dopo il 
diluvio”, dicevano. Su un lenzuolo candido appeso al muro del comune, proiettarono delle diapositive. Un 
signore e una signora, meravigliandosi di essere stati immortalati così giovani, si strinsero più forte in un 
abbraccio commosso. Il tempo trascorso non aveva per niente levato ai loro occhi l’incanto del primo 
incontro, esattamente dieci anni prima. Una ragazza dal gesto orgoglioso, dietro di loro, mostrava agli occhi 



incantati della piccola sorellina l’immagine del loro padre mentre sta per essere tratto in salvo. “L’ho visto io 
per prima, dall’altra parte della montagna!” le ripeteva fieramente. 
Un’altra fanciulla, nel fiore dell’adolescenza, salì sul palco; in mano teneva la poesia scritta in ricordo di 
quel terribile giorno. Lesse le parole ad alta voce, rivolgendo al cielo un altro paio di occhi e il cuore, in 
saluto alla sua cara nonna: 
 

La tua calma, la tua irruenza 
la tua cattiveria, il tuo aiuto 

impagabile; 
chi ancora bambino non si è accorto di ciò? 

Ho sbirciato il tuo braccio spiegarsi 
dalla finestra, strappare all’illusione 

ogni briciola di speranza; 
chi già grande può non ricordare? 

La tua quiete, la tua assetata assenza 
ora non possono chiudere gli occhi 

dell’uomo che ti chiamava alluvione. 
Eppure crolli scrosciando 

saltando, o ballerina indecisa, scegli 
all’ultimo sasso il tuo soave passo... 

Vibri e zampilli di vita vera 
la notte il tuo suono affievolisce 

con le mie veglie celesti, 
il tuo rimbombo mi stringe 

più forte che posso 
per poi 

scomparire... 
Mia sete famelica e soffice 
a nessuno mai sua sarai! 

 
In fondo alla piazza un’altra donna piangeva ancora, ma questa volta di commozione. Dieci anni prima quel 
maledetto destino le aveva portato via l’amore. Al suo fianco un giovane alto e moro le cingeva le spalle, nel 
gesto più tenero ed affettuoso che la natura potesse creare. Dentro di sé cercava le parole adatte per chiedere: 
“Vuoi sposarmi Deni?”. 
 
 
 
 
 

CONCORSO SCOLASTICO “STORIA E TRADIZIONI DELLA VALLE BREMBANA”  
IIª edizione 

 
Il Centro Storico Culturale della Valle Brembana, nell’intento di promuovere tra gli studenti la conoscenza 
della storia e della cultura della valle, ha organizzato nell’anno scolastico 2003/04, in collaborazione con 
l’Istituto d’Istruzione Superiore “D.M.Turoldo” di Zogno, la seconda edizione del concorso scolastico sul 
tema: “Storia e tradizioni della Valle Brembana”. 
Il concorso era riservato agli studenti delle Scuole Superiori della Valle Brembana che potevano partecipare 
con tesine di maturità, saggi brevi e testi letterari sulla storia e le tradizioni della valle. 
 
AMMESSI AL CONCORSO  
(le classi si riferiscono all’a.scol. 2003/04) 
 
1. Tesine di maturità  

Carminati Andrea  (5ªA Liceo) Il sistema idroelettrico dell’Alto Brembo-Carona 
Lazzarini Michela  (5ªA Liceo)  Bortolo Belotti, brembano 1877-1944 
Maffioletti Fabio (5ªG ITG) L’Ottocento da Leopardi alla Valle Brembana 



Orlandini Mario (5ªG ITG) La ferrovia della Valle Brembana 
Regazzoni Maurizio (5ªC Liceo) L’eccidio di Petosino  
Rizzi Andrea-Tadé Federico (5ªG ITG) Cornalba 1944. La memoria 
Rota Alessandro (5ªG ITG) I tre ponti di Clanezzo 
Tiraboschi Gloria  (5ªG ITG)  L’emigrazione agli inizi del ‘900 

 
2. Testi letterari: 

Adobati Fabio  (2ªB ITC)  Il Brembo  
Bonzi Gabriele  (5ªA Liceo)  Verso un mare sconfinato… 
Chiesa Jessica  (2ªB ITC)  I boschi 
Gavazzi Luca  (2ªA Liceo)  Scambio del testimone 
Perin Anna Paola  (2ªA Liceo)  Una buffa nenia 
Zanella Paolo  (2ªB ITC)  Autunno 

 
3. Saggi brevi 

Bellini Federica  (1ªF ITG)  La Storia: maestra inascoltata 
Bonzi Matteo  (2ªG ITG)  Zorzone 1943/44 
Bosatelli Norma  (1ªB ITC)  Il rifugio laghi Gemelli 
Capelli Fabio  (2ªG ITG)  Ricordi di mia nonna 
Cortinovis Mattia  (2ªG ITG)  Testimonianze di Cortinovis Giovanni  
Cortinovis Stefano  (1ªB ITC)  Valle Brembana 
Donizetti Silvia  (1ªB ITC)  La Valle Brembana oggi 
Epis Lisa  (1ªG ITG)  I miei nonni raccontano 
Gherardi Norma  (1ªB ITC)  La stalla di mio nonno 
Gotti Michela  (1ªG ITG)  Giuseppe Personeni 
Guerinoni Francesca  (1ªF ITG)  La forza del perdono 
Mazzoleni Giordano  (1ªF ITG)  Ricordi di guerra 
Mazzoleni Sara  (2ªB ITC)  Vita in Valle Brembana 
Monaci Fabio  (2ªG ITG)  Irene Pedretti di Branzi 
Rinaldi Cristian  (2ªB ITC)  Val Brembana: città e paesi 
Rota Juri-Sana Gabriele  (1ªF ITG) Ricordi di guerra dei nostri nonni 
Rota Valentina  (2ªB ITC)  Il mio paese 
Sartorio Federico  (2ªG ITG)  Intervista a Basilio Gervasoni di Roncobello 
Scotti Gloria  (1ªB ITC)  Fondra e i miei ricordi 
Tarchini Serena  (1ªB ITC)  Il Giongo, un paradiso naturale  
Todeschini Francesca  (1ªF ITG)  Ricordi di mio nonno 

 
 
La Commissione giudicatrice, composta dai docenti Ermanno Arrigoni, Tarcisio Bottani e Giancarlo 
Pugliese, dopo aver attentamente valutato gli elaborati ha deliberato di stilare la seguente classifica di merito: 
 

Tesine di maturità 
1° premio a Lazzarini Michela  
2° premio a Rizzi Andrea-Tadé Federico 
3° premio a Carminati Andrea 
La Commissione ha inoltre ritenuto degni di menzione gli elaborati di Orlandini Mario, Regazzoni 
Maurizio, Rota Alessandro, Tiraboschi Gloria.  
 
Testi letterari 
1° premio a Gavazzi Luca 
2° premio a Bonzi Gabriele 
3° premio a Perin Anna Paola 
La Commissione ha inoltre ritenuto degno di menzione l’elaborato di Adobati Fabio. 
 
Saggi brevi 
1° premio a Guerinoni Francesca   
2° premio a Epis Lisa   



3° premio a Bellini Federica   
La Commissione ha inoltre ritenuto degni di menzione gli elaborati di Cortinovis Mattia, Mazzoleni 
Sara, Rinaldi Cristian, Scotti Gloria. 
 
Ai primi tre classificati di ogni categoria sono stati attribuiti premi consistenti in buoni acquisto per materiale 
didattico per l’importo complessivo di 300 euro che verranno consegnati nel mese di gennaio 2005 nel corso 
di una manifestazione che avrà luogo presso l’Istituto Turoldo di Zogno. 
Agli studenti meritevoli di menzione verrà consegnata una pubblicazione sulla storia della Valle Brembana; 
a tutti gli studenti ammessi al concorso verrà consegnata copia di QUADERNI BREMBANI 2005. 
Nelle pagine seguenti pubblichiamo le recensioni delle tesine vincenti o segnalate e stralci dei testi letterari e 
dei saggi brevi dichiarati vincenti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Bortolo Belotti, brembano 1877-1944”  
Tesina di maturità di Michela Lazzarini 
 
Dopo un’introduzione molto dettagliata, l’autrice delinea, in modo sufficientemente valido, la figura 
dell’uomo politico zognese del quale tratteggia un profilo biografico rigoroso e sostanzialmente corretto.  
Nel complesso il saggio si rivela ricco di spunti interessanti e tutto sommato esauriente nella ricostruzione 
del clima storico e politico in cui il Belotti ebbe ad operare. Un periodo di gravi tensioni sociali che 
condurranno il Paese nel baratro della dittatura fascista che il Belotti avversò con tutte le sue forze e che gli 
costarono l’esilio svizzero e la morte in terra straniera. 
Conclude la tesina una simpatica poesiola dell’autrice piena di riferimenti, anche lessicali, alla nostra 
migliore tradizione poetica classica. 
 
 
“Cornalba, 25 novembre 1944. La memoria” 
Tesina di maturità di Andrea Rizzi e Federico Tadé 
 
All’interno della seconda guerra mondiale la tesina dei due geometri affronta il tema della lotta partigiana in 
Valle Brembana ed in particolare la strage di Cornalba del 25 novembre 1944 in cui perirono 15 giovani 
partigiani. Interessante la ricostruzione dell’intera vicenda; è bene che gli studenti ricordino ogni tanto questi 



giovani, morti per una società diversa, più libera e più democratica. Da notare, per il lavoro storico, in 
appendice le fotocopie di documenti originali. 
  
 
“Il sistema idroelettrico dell’Alto Brembo-Carona” 
Tesina di maturità di Andrea Carminati  
 
E’ certamente un lavoro originale quello presentato dall’autore, poiché affida, quasi alle sole immagini 
(peraltro di ottima qualità), lo sviluppo di un tema di notevole interesse sociale, economico oltrechè storico: 
la nascita di un complesso sistema idroelettrico dell’Alto Brembo incentrato su grandi centrali elettriche tra 
le quali spicca quella di Carona. Questo complesso sistema di centrali nacque, nello stesso torno di tempo, 
lungo tutto l’arco alpino e prealpino del nostro paese e diede un contributo determinante alla nascita 
dell’industria settentrionale.  
La tesina, dopo un’introduzione di carattere generale nella quale non mancano anche i riferimenti alle 
correnti letterarie del periodo, cerca di cogliere la comunità dell’Alto Brembo nel suo quadro d’insieme. 
L’autore, infine, si sofferma su una descrizione fotografica dei laghi e delle dighe dell’Alta Valle, sulla 
composizione geologica della stessa e riporta uno schema esemplificativo del funzionamento di un impianto 
idroelettrico. 
 
 
“La ferrovia della Valle Brembana” 
Tesina di maturità di Mario Orlandini 
 
La tesina presenta in modo sintetico e preciso la storia della ferrovia della Valle Brembana purtroppo chiusa 
il 17 marzo 1966. Non solo gli anziani, ma anche i giovani rimpiangono questa ferrovia che poteva evitare 
l’intasamento attuale della valle. Apprezzabili le parti che riguardano i calcoli sui ponti e sui muri del 
tracciato; belle le foto del trenino e gli schizzi delle stazioni che richiamano alla memoria la vita della valle 
di altri tempi. 
  
 
“L’eccidio di Petosino” 
Tesina di maturità di Maurizio Regazzoni  
 
La tesina di Regazzoni Maurizio è un’interessante raccolta di materiale sull’eccidio di Petosino del 26 
settembre 1944 in cui morirono 10 partigiani delle “Fiamme Verdi” guidate dal mitico Dami (don Antonio 
Milesi), curato di Villa D’Almè. Il materiale comprende lettere, la fotocopia del Chronicon della parrocchia 
di Petosino del 26-27 settembre 1944 e il testo di una videocassetta con le testimoniamze di uomini e donne 
del tempo. 
 
“I tre ponti di Clanezzo”  
Tesina di maturità di Alessandro Rota  
 
Nella tesina vengono analizzati i tre ponti di Clanezzo (ponte medievale, ponte che balla e il ponte nuovo ) 
da tre punti di vista: della storia, delle costruzioni e della tecnologia delle costruzioni. Più valide sono le 
ultime due parti con i calcoli e la descrizione delle tecnologie; la parte storica avrebbe richiesto, a nostro 
parere, la citazione di qualche fonte facilmente reperibile per esempio sulla Storia di Bergamo e dei 
Bergamaschi del Belotti. Molto belle le foto dei ponti e i disegni.   
 
 
“L’emigrazione agli inizi del ‘900” 
Tesina di maturità di Gloria Tiraboschi 
 
La tesina affronta un argomento fondamentale nella storia dell’Italia contemporanea. Le lunghe e dolorose 
vicende dell’emigrazione italiana vengono analizzate validamente nella prima parte dell’opera nella quale 
l’autrice lungamente si sofferma.  
Nella seconda vi sono alcuni riferimenti significativi, tratti anche dalla pubblicistica locale, alla Valle 
Brembana, alle caratteristiche specifiche della sua economia e alle varie forme di emigrazione alle quali 



erano costretti molti dei suoi abitanti e al progressivo spopolamento che tale fenomeno causò a livello 
demografico. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nella tomba del defunto  
da “Scambio del testimone” di Luca Gavazzi 
 
La pioggia batteva contro i vetri della finestra alle mie spalle, era un rumore dolce e torturante allo stesso 
tempo. Ero adagiato davanti alla scrivania impegnato a giocare a solitario con il computer, nel tentativo di 
coprire il rumore dell'incessante acquazzone che scendeva fuori con il cliccare del mouse. 
Da quattro mesi lavoravo alla Biblioteca Civica di Bergamo, in piazza Vecchia al numero 15, ma non mi era 
mai capitato di annoiarmi in quel modo. Ricordo che quel giorno, oltre i soliti abitudinari che si recano in 
biblioteca per leggere il giornale, non era passato un “cane”. 
Ad un tratto il telefono squillò, fortunatamente era l'ultima volta che avrei alzato il ricevitore 
dell'apparecchio durante quel brutto pomeriggio. 
“Pronto” esclamai in modo calmo e gentile. 
“Mi scusi - disse una donna con voce timida - volevo ordinare un libro. Non è che stavate chiudendo?”. 
“No, non si preoccupi - non mentii, anche se l'idea di andarmene mi stuzzicava - dovrebbe lasciarmi soltanto 
il titolo del libro e i suoi dati". 
“Grazie, lei è molto gentile. Il mio nome è Ada. Mi chiamo Ada Angelo: "a" come anfizionie, "d" come 
depauperamento e di nuovo "a" come approssimativamente...". 
“E il titolo del libro?" le risposi, alzando gli occhi al soffitto polveroso, questa volta in modo sgarbato. 
“Il libro è di Manfredi ed è intitolato Lo scudo di Talos. Dico bene?". 



“Benissimo, è stata esplicita. Buona serata". 
Attaccai il ricevitore senza attendere una risposta: avevo avvertito l'imbarazzo della signora e non intendevo 
accrescere il suo impaccio. Così annotai qualcosa in fretta su uno scartafaccio e guardai l'orologio: erano le 
sette in punto e avrei dovuto aspettare ancora un poco prima di lasciare la biblioteca. Aspettai ancora una 
ventina di minuti, poi feci l’ultimo giro per spegnere le luci: tutto era a posto. Presi la mia giacca, le chiavi e 
l’ombrello sperando che non si accorgesse nessuno della mia uscita anticipata. 
Alle sette e trenta mi trovavo davanti all'Accademia Carrara, i marciapiedi erano deserti e fradici, ma la 
strada era intasata dal traffico. Attesi per qualche minuto sotto il diluvio il pullman, guardando le gocce 
d'acqua passare davanti ai fari delle automobili illuminandosi, poi cadere e spegnersi. 
Ad un tratto non so cosa mi successe: mi avvicinai alla strada e fermai il primo taxi di passaggio. Il tassista 
era un tipo simpatico, calvo e grassoccio con due grandi occhi assonnati. Mi sistemai dietro, accanto ad una 
ragazza vestita in modo elegante. Questa non fece caso al fatto che io ero salito e questo mi scocciò un po', 
non per vanità, ma soltanto per una questione di rispetto reciproco verso il prossimo. 
Così, per tutto il tragitto fino a San Pellegrino, restò affiancata al finestrino, noncurante della mia presenza. 
Pagai l'autista, scesi dal veicolo e venni accolto di nuovo dalla pioggia; poi non feci in tempo a fermare il 
taxi: per la terza volta avevo dimenticato il mio ombrello su un’auto pubblica. A venti metri da me, 
nonostante la pioggia, vidi la ragazza voltarsi all’indietro verso il finestrino posteriore. Il suo volto rimase 
impresso nella mia mente: un pallido, gelido, cianotico, turbato; un viso con due occhi strani, che mi 
fissavano da lontano, su una macchina e al sicuro. 
Comunque al primo momento non ci feci troppo caso e corsi subito verso il mio condominio in via San 
Carlo, proprio davanti al Brembo che stava ingrossandosi a vista d’occhio. Prima di salire le scale dovetti 
sorbirmi l'ennesima predica di mia zia, la portinaia, che mi faceva notare di non aver pulito i piedi nello 
zerbino. 
Finalmente, dopo un lungo "itinerario" entrai nel mio appartamento. Aprii il frigo, presi qualcosa da metter 
sotto i denti e mi sdraiai sul divano davanti al mio nuovo televisore “ultrapiatto”. 
In TV, come ogni sabato, non c’era nulla di interessante e feci zapping per un po’ prima di capire che dovevo 
spegnere tutto ed andare a letto. 
[…] 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Verso un mare sconfinato... 
di Gabriele Bonzi 
 
Riposo stanco 
all'ombra fluttuante 
di un pino 
assopito. 
Ascolto solitario 
il canto silenzioso 
di fruscii nascosti 
tra invisibili sussurrii. 
 
Osservo ad occhi chiusi 
l'allegra danza 
del sole 
tra gli alberi. 
Sento sul viso 
il soffice respiro 



del vento 
sfiorarmi. 
 
Penso alle acque del ruscello.  
Riecheggian la mia vita: 
uno scorrer senza sosta 
verso un mare sconfinato. 
Sogno sorridendo 
il mio essere sospeso. 
Mentre il tempo, scivolando, 
si è scordato di svegliarmi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Una buffa nenia 
di Anna Paola Perin 
 

 
Non avrei mai pensato di fare un viaggio così strano oggi. Un cammino così lungo, per me lunghissimo. 
Tanti chilometri? No, diversi anni! 
Marta è dalla nonna e, ovviamente, come api sul miele, l'intera famiglia si ritrova in quel soggiorno, che 
prima mi sembrava tanto grande, mentre oggi mi rendo conto che è ormai troppo stretto per accoglierci tutti 
quanti. Restiamo zitti per interi minuti, in contemplazione della piccola, nella sua culla di vimini. 
Iniziamo, contemporaneamente, a ricoprirla di complimenti... per gli occhietti vispi, per il colore rosato delle 
labbra, per come sta bene in quel suo grazioso pagliaccetto. Per ognuno di noi, in quel momento, è la bimba 
più bella del mondo. Non fa nulla se prima di lei, al suo stesso posto, ce ne sono stati almeno altri cinque o 
sei, sicuramente, dopo, ce ne saranno altri, perché ora c'è solo lei e sono sue tutte le più grandi attenzioni. 
Nessuno è geloso, neanche i più piccini... 
Piano piano calano tutte le voci. Solo la nonna continua a ripetere una serie di filastrocchine e nenie; le 
solite, quelle che tutti i cugini hanno ascoltato così tante volte da impararle a memoria e da essere proprio 
loro a cantarle ai successivi. 
Tra tutti quei ritornelli, l'ultimo mi ha colpito moltissimo... certamente non mi è nuovo, ma è diverso dagli 
altri. Non mi sono mai stupita se, ascoltandoli, mi ritrovavo a pensare a episodi passati, quando giocavo a 



casa della nonna con le zie o i cugini più vicini a me. Non dico che sia una cosa normale, ma si tratta di una 
sensazione che conosco e alla quale ormai non bado più di tanto, anche se devo ammettere che mi piace 
molto. In ogni caso la cantilena non mi riporta a nessun ricordo vissuto lì e, anzi, è forse la prima volta che la 
nonna la canta. Magari è per quello che mi torna così strana... no, sicuramente c'è ancora qualcosa che mi 
sfugge... ma cosa? 
Carlotta, con la sua vocina bianca, la ricanta ed io ne catturo le note e cerco di studiarla nella mia mente, la 
ripeto una, due, tre volte, dimenticandomi persino perché lo stavo facendo. Tutto, d'improvviso, è chiaro e 
limpido davanti a me. 
"Lunedì chiusin chiusino, martedì bucò l'ovino, sgusciò fuori mercoledì, pio pio fa giovedì, venerdì fa un 
volettino, beccò sabato un granino, la domenica mattina aveva già la sua crestina”. 
Certo non sono né a San Pellegrino né con la nonna. Avrò più o meno cinque anni, a Treviso. 
Che sciocca, potevo pensarci prima che l'unica che può avermi cantato quella buffa filastrocca è la mia zia 
Fernanda. 
Forse mi ci è voluto così tanto, in proporzione alle altre volte, perché ora non sto praticamente mai in sua 
compagnia e anche le poche volte che sono al paese con lei, ovviamente, non mi canta più quelle canzoncine 
da bambini. 
Prima me ne cantava tantissime, le sa tutte quante. Con me sulle ginocchia, le ripeteva con una voce così 
bella e dolce che non sembravano nemmeno più così buffe e insensate, ma forse solo perché io ero così 
piccina e non mi chiedevo il senso di tutte le cose. 
È vero che non sono passati secoli, ma ora dieci anni sono una vita! 
Mi ricordo come mi piaceva stare con lei e quanto ero fiera quando passeggiavamo insieme. Quando non 
mangiavo più la carne e il puré della nonna Maria, arrivava lei con il suo bagaglio di favole e fiabe e io 
l'ascoltavo così affascinata che il tempo passava velocissimo e il piatto si svuotava. Per non parlare delle 
volte che mi faceva giocare nel giardino della zia Anna, che aveva quel non so che di magico quando era 
fiorito e con l'acero ricoperto di lucide foglie rosse. 
Ricordo con esattezza moltissimi episodi con tutti i loro particolari... 
Avrei potuto cantargliela io quella canzoncina a Marta, non sono gelosa della nonna, ma mi sarebbe piaciuto. 
Termino di ripeterla in me per la quinta volta, l'ultima. Non voglio assolutamente lasciare andare tutti questi 
ricordi che mi legano ad una persona che è stata così vicina a me ed importante come una terza nonna e che 
sicuramente non smetterà di esserlo ora; alla mia zia e a tutto quello che è intorno a lei.  
Non posso perderli, lo so, sono dentro di me. 
 
 
 
 
 
 
La forza del perdono (passi scelti) 
di Francesca Guerinoni 
 
Il racconto di mio nonno Angelo. 
[…] 
I Tedeschi ormai sapevano che molti giovani erano nascosti, così nel settembre del 1944 diffusero in ogni 
contrada dei manifesti che esortavano questi giovani a presentarsi per ottenere un lavoro; inoltre chi si fosse 
presentato avrebbe avuto un tesserino di libera circolazione. Dopo alcuni giorni, vedendo molti giovani che 
circolavano tranquillamente, decisi di unirmi a loro e mi presentai. Il lavoro consisteva nel costruire trincee e 
fortini in cemento armato; era un lavoro pesante poiché bisognava tagliare grosse piante e fare fondamenta 
nella roccia. Mi trovavo bene: mangiavo meglio e al caldo, ed ero meno stanco; purtroppo tutto questo durò 
soltanto 18 giorni. Il 17 gennaio 1945 ero appena tornato a casa dal lavoro, quando verso sera, un tizio in 
borghese si presentò alla nostra porta; parlava il nostro dialetto e mi disse che dovevo andare con lui in 
questura, poiché non avevo fatto il militare, e avevo disertato. In preda all’ansia avevo risposto che lavoravo 
per i tedeschi e gli mostrai il tesserino di libera circolazione, ma l’uomo ribatté che se ero in regola non avrei 
dovuto temere nulla. Non appena uscito dalla porta, mi puntò la pistola alla schiena e mi ordinò di non 
tentare la fuga, altrimenti mi avrebbe sparato.  
In questura mi fecero molte domande e mi accusarono di essere un antifascista, poiché mi ero dato per 
morto. Non appena tentai di dire qualcosa per discolparmi, mi diedero un forte schiaffo. Un poliziotto mi 



portò in una stanza e subito ebbi paura; dopo 5 minuti, entrarono tre omoni che presero a picchiarmi fino a 
quando non persi i sensi. Il pavimento era coperto di sangue, mi sollevarono e mi misero così com’ero, in 
uno stanzino buio di un metro quadrato. Ci rimasi per 3 giorni e 3 notti, nessuno aprì mai la porta, io bussai 
instancabilmente, incomincia a temere che mi avrebbero lasciato morire li dentro. Nel pomeriggio del 20 
gennaio finalmente si aprì la porta. Mi diedero un pezzo di pane e un po’ d’acqua, mi pulirono dal sangue e 
mi sistemarono un po’, tutto questo perché dovevo essere consegnato ai tedeschi sano e in ordine. 
Accompagnato da due poliziotti mi recai a piedi in una villetta dal piano rialzato, dove, appena entrato, vidi 
quattro ufficiali tedeschi seduti ad un grande tavolo che mi aspettavano; mi sedetti di fronte a loro con un 
interprete accanto. Mi fecero tante domande, raccontai che avevo vissuto al fronte.  
Mi condannarono a dieci anni di prigione. Tre tedeschi lì presenti mi spogliarono nudo e mi diedero un pezzo 
di sapone. Mi portarono ai lavatoi e mi fecero la doccia gelata, poi mi rivestii di nuovo e mi condussero in 
una cella. Nella mia prigione c’era un sacerdote fatto anche lui prigioniero. A tutti consegnò il santo rosario, 
tutte le sere lo recitavamo prima di addormentarci, e la domenica celebravamo la santa messa. Il mattino 
avevamo un’ora per prendere aria nel cortile al freddo, e nel pomeriggio invece ci trovavamo tutti, ancora per 
un’ora in una grande stanza al caldo. Tutte le mattine prima di andare a lavarci nell’acqua gelida a torso 
nudo, guardavamo se fuori dalla nostra porticina c’erano appesi dei talloncini, che secondo dei colori 
avevano un loro significato: rosso = condanna a morte; blu = trasferimento;  giallo = si rimaneva. 
Il 22 marzo 1945, alle ore 20, ci aprirono la cella e ci ordinarono di raccogliere tutte le nostre cose, e ci 
misero tutti in una stanza vuota. Uscendo dalla cella, vedemmo sulla porta il talloncino blu, e subito il mio 
pensiero fu che ci avrebbero portato in Germania. […] Ma il 23 aprile i partigiani entrarono nella mia 
caserma e disarmarono i pochi soldati tedeschi che c’erano, mentre noi venivamo liberati.  
Non appena fui libero mi incamminai verso casa. Il viaggio fu molto pericoloso, perché c’era un fuggi-fuggi 
di fascisti e tedeschi, e io ero sprovvisto di un qualsiasi documento. Arrivato a casa verso le 7 del mattino i 
miei genitori si spaventarono: “Di nuovo sei scappato? Se ti prendono ti fucileranno!”. Così dovetti tornare a 
nascondermi, e andai a casa di una mia sorella in città. Il mattino dopo un’altra mia sorella venne a portarmi 
la notizia che la guerra era finita! Non appena ricevetti la novità abbracciai le mie sorelle piangendo di gioia. 
Nello stesso giorno passarono dei camion con dei partigiani, e notai che fra loro ce n’era uno con tanto di 
cappello di alpino, graduato sergente e molto armato: era quello che mi aveva arrestato! Corsi subito in 
questura e lo denunciai agli altri partigiani, e raccontai loro che cosa mi aveva fatto. Mi chiesero di ripassare 
la mattina dopo per il riconoscimento,e così feci. Si presentò ancora vestito da partigiano, perché non sapeva 
ancora della mia denuncia. Quando mi vide diventò tutto rosso, e l’ufficiale partigiano capì subito che era 
colpevole, così lo disarmò e da allora non lo vidi per molto tempo.  
Qualche anno dopo lo incontrai, mi chiese perdono: mi fece molta compassione, e perciò lo perdonai! 
 
 
 
 
La Storia: maestra inascoltata (passi scelti) 
di Federica Bellini  
 
I miei nonni sono rispettivamente, classe 1925 - 1926, i loro nomi sono Carlo e Isola; essendo nati in questo 
periodo hanno vissuto la seconda guerra mondiale e patito sofferenze e crudeltà, assistito a disastri 
inimmaginabili che mi hanno voluto raccontare.  
Comincia il nonno Carlo. 
“Era il 1930 quando a Entratico di Trescore ho cominciato il primo anno di scuola per poi arrivare fino in 
terza perché non c’era più la possibilità di continuare ad andare a scuola. Nel 1939 all’età di 14 anni ho 
cominciato a lavorare facendo il contadino; continuai così fin quando arrivò il momento di andare a fare il 
militare. Il primo settembre 1939 scoppiò la seconda guerra mondiale Fortunatamente io non avevo ancora 
l’età per essere arruolato, così fui rimandato a casa, mentre molti miei amici che erano con me a fare il 
premilitare vennero mandati al fronte a combattere e gran parte di loro morì. Come ho già detto prima, non 
essendo stato arruolato solo per una questione di età sapevo bene che, molto presto, sarebbe toccato anche a 
me partire, così quando venne il momento, dovetti nascondermi, perché i generali andavano di casa in casa a 
cercare giovani da mandarli a combattere al fronte; se mi avessero trovato penso che adesso non sarei qui a 
raccontare questa lunga storia della mia vita.  
Qui sui nostri monti sopra al paese c’ erano tantissimi giovani che, come me, erano contro i fascisti: erano i 
partigiani, tanti ragazzi coraggiosi che erano pronti a rischiare la vita per la libertà; la vita non era facile, non 



c’era cibo non c’era lavoro, spesso per riempire un po’ lo stomaco si andava a rubare la frutta sugli alberi, 
sperando di non farsi sorprendere dal padrone, era un’altra guerra nella guerra, quella fra i poveri, i disperati.  
[…] 
Facendo il contadino in mezzadria non guadagnavo abbastanza, così decisi di trovarne un altro a Petosino 
nello stabilimento del Gres,che costruiva tubi di terra; questo lavoro mi avrebbe dato per lo meno un salario 
sicuro a fine mese. Dopo aver guadagnato una quantità sufficiente di denaro decisi di comprare la casa della 
famiglia da cui lavoravo. Quando negli anni 70 usci il film di Ermanno Olmi, L’Albero degli Zoccoli, la 
generazione dei tuoi genitori rimase sconvolta, io ti dico che la mia vita e quella della mia generazione è 
stata molto peggio; quel film lo dovrebbero far vedere una volta al giorno per farvi capire la fortuna che 
avete, eppure anche nel benessere non sapete essere felici.  
Ecco adesso la testimonianza di mio nonna Isola. 
“Ho 78 anni è sono nata nel 1926; nella mia fanciullezza ho vissuto momenti molto tragici dovuti alla guerra; 
in questa guerra mi è morto un fratello che venne mandato al fronte. Ricordo ancora come fosse ieri il giorno 
che partì, con la divisa, si girò per l’ultima volta verso casa, e guardando nostra madre disse che non sarebbe 
più tornato! Una decina di anni fa, dopo la caduta del muro di Berlino, quando la Croce Rossa potè 
consultare i registri di guerra, fummo informati che era morto congelato durante la ritirata del Don in 
Russia… 
Nel 1937 all’età di 11 anni andai a lavorare come serva in casa di signori nobili; la mia vita scorreva serena, 
almeno fino al primo settembre del 1939 quando scoppiò la seconda guerra mondiale, avevo solamente 13 
anni quando dovetti andare con quella famiglia trasferitasi Milano, in servizio. In quella grande città i 
bombardamenti erano molto frequenti: ricordo come fosse oggi quel rumore assordante della sirena che ogni 
volta avvertiva del pericolo di un imminente raid aereo.  
Restai a servizio di quella famiglia per due anni; e così nel 1941 potei ritornare a casa. […] 
C’era molta solidarietà tra noi gente umile, mi ricordo che nel 1942 ospitammo nella nostra casa due 
partigiani feriti dai tedeschi, li nascondemmo sul solaio. I due erano dei conoscenti dei miei genitori ed io 
ricordo la paura, la tensione e il terrore di essere scoperti, perché la punizione la conoscevamo molto bene, 
visto che poco tempo prima era accaduto nel nostro paese un fatto gravissimo.  
Una famiglia, sorpresa a dare asilo ad un partigiano, venne fucilata e poi bruciata la loro casa. L’aria che si 
respirava era comunque questa fino al 1945 quando finalmente ci fu l’entrata degli Americani nel nostro 
paese per liberarci dai fascisti. Forse voi non vi rendete ancora conto di quanto sia importante per un uomo la 
libertà, quel giorno ho capito che potevo vivere. 
Ma le guerre non sono cambiate… Com’è possibile non aver imparato niente, com’è possibile dopo tutte le 
scoperte, i traguardi impressionanti che l’uomo ha saputo raggiungere, il nostro mondo sia ancora pervaso 
dall’odio, dalla sete di potere, dagli interessi materiali?”. 
 
 
 
Ricordi di mio nonno  
da “I miei nonni raccontano” di Lisa Epis  
 
“La guerra è brutta”, è questa la frase con cui mio nonno, Giuseppe nato il 7 marzo del 1923, riapre la sua 
profonda ferita verso una guerra che ha cambiato il volto dell’intera umanità. 
Ancora prima di raccontarmi la sua storia, noto nei suoi occhi un bagliore di sofferenza e di dolore, dolore 
per un ricordo che nel suo cuore ha ancora lo stesso effetto distruttivo delle uccisioni a cui ha dovuto 
assistere e per cui non ha potuto combattere. 
“Quando è scoppiata la guerra avevo solo diciassette anni e non mi rendevo conto del suo significato perché 
non sembrava toccarmi da vicino. Ma con il passare dei giorni l’odio e la crudeltà della lotta è arrivato fino al 
mio piccolo paese tanto che, diventato maggiorenne, mi arruolai nell’esercito italiano a Brunico (in Trentino 
Alto Adige) dopo un ‘anno di apprendimento a soldato svolto a Merano. 
Il mio ruolo era quello di guardia della ferrovia minata, ma non è durato molto: dopo solamente una 
settimana sono stato spedito a combattere sul confine jugoslavo insieme al mio gruppo. Proprio in quella 
situazione sono venuto per la prima volta a contatto con la realtà, la realtà dei rastrellamenti e delle torture, la 
realtà della possibilità di morire da un momento all’altro, la realtà che da quell’istante in poi mi avrebbe 
sempre inseguito e fatto prigioniero. 
Durante uno dei tanti rastrellamenti a cui ho assistito sono stati massacrati quattro alpini; questo fatto mi ha 
fatto riflettere su quanto un uomo possa essere fedele a una scelta e allo stesso tempo su quanto un altro 



uomo possa con l’odio rovinargli la vita. Dopo tante fughe, a quattro mesi dal mio arrivo in Jugoslavia, sono 
stato catturato dai tedeschi, picchiato, ferito e privato di quell’ orgoglio che i piccoli “montanari” nel grande 
del loro cuore hanno.” 
Da quel momento la voce di mio nonno inizia a tremare, ogni parte del suo corpo e della sua persona sembra 
ancora sentire le percosse e i dolori che gli ufficiali tedeschi gli arrecavano, e lui, proprio come allora, si 
sente impotente, sente che non ha potuto farsi rispettare perché altrimenti sarebbe bastato un solo sparo per 
non rivedere più la sua famiglia, per non vivere una vita che forse un giorno sarebbe stata migliore.  
“Il viaggio dalla Jugoslavia alla Germania è stato molto duro, colmo di dolori sia fisici che morali. La mia 
destinazione era Amburgo, dove un campo di lavori forzati aspettava le mie braccia. Il paesaggio tedesco era 
molto desolato, sotto costante pressione delle forze alleate e sembrava rispecchiare proprio la desolazione in 
cui i nazisti avevano ridotto sé stessi. In questa città ho trascorso i mesi, i giorni, le ore più difficili della mia 
esistenza: ho saputo realmente cosa significa non mangiare o accontentarsi del rancio di un cane o di piccoli 
pezzi di pane raffermo, ho provato sul mio corpo la debolezza di una persona che da settanta chili era 
arrivata a pesarne solamente trenta. Nei momenti più tristi pensavo alla mia famiglia, a mia madre, a mio 
padre, alle persone che avrebbero voluto che continuassi a lottare per vivere. E’ proprio grazie a loro se ho 
saputo resistere a due anni di “inferno” e di duro lavoro (dal 1943 al 1945 ) fino quando le forze alleate 
liberarono il mondo dal nazismo e dal fascismo, permettendomi di tornare nella mia amata Italia”  
Aver finito il racconto della sua storia è quasi un sollievo per mio nonno, lo capisco osservando l’espressione 
del suo volto, che in ogni sua ruga sembra ospitare un po’ di quel dolore che solo un reduce può conoscere. 
Mio nonno non è una persona di molte parole, per questo credo che abbia dato il meglio di sé stesso nei suoi 
ricordi, forse perché vuole insegnarci a non ripetere gli sbagli che un tempo sono stati commessi da persone 
purtroppo con un potere molto grande.  
 


